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No dicen nada mientras William la acompaña hasta su coche, 
aparcado detrás del motel; nunca dejan los coches delante, donde los 
podrían reconocer. Nadie sabrá jamás que han estado aquí. Al menos, 
eso es lo que se han estado diciendo cada vez durante los últimos 
meses, desde que la llama de su aventura prendió y empezó a 
avivarse. Pero ahora, se ha extinguido de repente. Por ella. Él no se lo 
esperaba. 

Se habían visto en su motel habitual de las afueras de la ciudad, 
donde nadie los conoce. Está en la autopista principal. Tenían que ser 
discretos. No podían verse en sus casas porque los dos están casados y, 
según parece, ella quiere seguir estándolo. Hasta hace media hora, él 
no había tenido que pararse a pensar en ello. Siente como si le 
hubiesen puesto una zancadilla y todavía no hubiera recuperado el 
equilibrio. 

Se detienen junto al coche de ella y él se inclina para besarla. Ella 
aparta la cara. Le invade la desesperación y el desaliento al darse 
cuenta de que está decidida. Él se gira rápidamente y se aleja, 
dejándola ahí, con las llaves en la mano. Cuando llega a su coche, la 
mira, pero ella ya está poniendo el motor en marcha y se aleja a toda 
velocidad, como si así dejara claras las cosas. 

Él se queda ahí, perdido, viendo cómo se va. Hoy había algo en ella 
que le parecía distinto. Él siempre llegaba el primero al motel, se 
registraba, pagaba en metálico, cogía la llave y le enviaba un mensaje 
con el número de la habitación. Hoy, cuando ella ha llamado a la 
puerta y ha entrado, ha tirado de él y le ha besado con más ansia de lo 
habitual. No se han dicho nada. Se han arrancado la ropa el uno al 
otro igual que siempre, han hecho el amor igual que siempre. Después, 
ella suele quedarse con la cabeza sobre el pecho de él, escuchando sus 
latidos, según decía. Pero hoy se ha sentado apoyada en el cabecero y 


ha dejado la mirada fija al frente, mirándolos a los dos en el espejo de 
la cómoda. Ha tirado de las sábanas hacia arriba para cubrirse los 
pechos. También muy poco propio de ella. 

Ya no le escuchaba los latidos. 

—Tenemos que acabar con esto —ha dicho. 

—¿Qué? —Él la ha mirado, sorprendido, y, a continuación, se ha 
incorporado para quedarse sentado junto a ella—. ¿Qué estás 
diciendo? —Se ha quedado mirándola. Qué mujer tan hermosa. Su 
estructura ósea, su suave pelo rubio y su glamour natural, que evoca 
al de una antigua estrella de cine. Ha sentido una oleada de alarma. 

Ella ha girado la cabeza y, después, le ha mirado. 

—William, no puedo seguir con esto. Tengo una familia, debo 
pensar en mis hijos. 

—Yo también tengo hijos. 

—Tú no eres madre. No es lo mismo. 

—Antes no era un impedimento —ha señalado él—. Hoy no ha sido 
un impedimento. 

Entonces, ella ha parecido enfadarse. 

—No hace falta que me lo eches en cara —ha respondido. 

Él ha suavizado el tono y ha acercado la mano, pero ella se la ha 
apartado. 

—Nora, sabes que te quiero. —Y ha añadido—: Y sé que tú me 
quieres. 

—+Eso no importa. —Había lágrimas en sus preciosos ojos azules. 

— ¡Claro que importa! —Estaba entrando en pánico—. ¡Es lo único 
que importa! Me divorciaré de Erin. Tú puedes dejar a Al. Nos 
casaremos. Los niños se acostumbrarán. Va a salir bien. La gente lo 
hace continuamente. 

Ella se ha quedado mirándole un momento, como si le sorprendiera 
la propuesta. Nunca habían hablado del futuro; se habían concentrado 
en el presente. En su placer y en su felicidad inesperada. Por fin, ella 
ha negado con la cabeza y se ha limpiado las lágrimas de la cara. 

—No. No puedo. No puedo ser tan egoísta. Destrozaría a Al y no le 
puedo hacer eso a mis hijos. Me odiarían. Lo siento. 

Después, se ha levantado de la cama y ha empezado a vestirse de 


nuevo mientras él la miraba incrédulo. Que todo pudiera cambiar tan 
rápido, de una forma tan radical, sin previo aviso, resultaba 
desconcertante. Ella estaba ya llegando a la puerta cuando él ha 
gritado: 

—Espera —y ha empezado a vestirse rápidamente—. Te acompaño 
al coche. 

Y eso ha sido todo. 

Ahora él está subiendo a su coche para volver por la autopista hacia 
Stanhope. Son las cuatro menos cuarto de la tarde. Está demasiado 
enfadado como para volver a su consulta o al hospital. No tiene cita 
con ningún paciente. Es martes; siempre se reserva la tarde para 
pasarla con ella. Sin saber qué hacer, decide volver a casa un rato. La 
casa estará vacía. Michael estará en su entrenamiento de baloncesto y 
Avery tiene ensayo con el coro después de clase. Su mujer estará 
trabajando. Tendrá la casa para él solo y está deseando servirse una 
copa. Después, volverá a salir antes de que llegue nadie a casa. 

Su casa está en la parte alta de Connaught, una larga y agradable 
calle residencial que no tiene salida. Todavía está pensando en Nora 
cuando pulsa el botón del parasol del coche para abrir la puerta del 
garaje. Entra y pulsa otro botón para cerrar la puerta tras él. Ella 
habrá llegado ya a su casa de más abajo en la misma calle, puede que 
arrepintiéndose de su decisión. Pero no parecía muy dispuesta a 
cambiar de idea. Se plantea ahora si habrá tenido otros amantes. 
Nunca se lo ha preguntado. Había supuesto que él era el único. Se da 
cuenta de que, en realidad, no la conoce en absoluto, pese a que 
pensaba que sí, pese a que la ama, porque le ha pillado 
completamente desprevenido. 

Mete la llave en la cerradura de la puerta lateral que va del garaje a 
la cocina. Cree oír un ruido y se detiene. Hay alguien en la cocina. 
Abre la puerta y se sorprende mirando a su hija de nueve años, Avery, 
que se suponía que debía estar ensayando con el coro. 

Ella se gira y se queda mirándolo. Estaba tratando de coger las 
galletas de la encimera. 

«Joder —piensa él—, ¿es que nunca se puede disfrutar de un 
momento a solas?». No tiene ahora mismo ninguna gana de ocuparse 


de su complicada hija. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta, intentando que no se le note el 
tono de fastidio, pero le cuesta. Ha sido un día de mierda. Acaba de 
perder a la mujer que ama y siente como si lo hubiese perdido todo. 

—Vivo aquí —contesta ella con sarcasmo. Y le da la espalda para 
coger las galletas, abre el paquete con un ruido de papel arrugado y 
mete la mano. 

—Pero ¿no se supone que deberías estar ensayando con el coro? — 
insiste él acordándose de respirar hondo. De no enfadarse. Se dice a sí 
mismo que ella no está siendo desagradable a propósito, es solo que 
no puede evitarlo. Es así. No es como el resto de la gente. 

—Me han mandado a casa —contesta. 

No tiene permiso para volver a casa del colegio sola. Se suponía que 
tenía que recogerla su hermano mayor; el entrenamiento de 
baloncesto y el ensayo del coro terminan a la misma hora, a las cuatro 
y media. Mira la hora en el reloj del horno: las cuatro y ocho minutos. 

—¿Por qué no has esperado a tu hermano? 

Ella no para de meterse Oreos en la boca. 

—NOo quería. 

—No se trata de que tú quieras o no —le dice él con tono airado. 
Ella le mira con recelo, como si notara que está cada vez de peor 
humor—. ¿Cómo has entrado en casa? 

—Sé lo de la llave de debajo del felpudo. 

Lo dice como si pensara que es tonto. Él trata de controlar su cada 
vez peor genio. 

—¿Por qué te han mandado a casa? ¿Han cancelado el ensayo? — 
Ella niega con la cabeza—. Entonces ¿qué ha pasado? —Se descubre 
deseando que Erin esté ahí para así poder encargarse de esto. Se le da 
mucho mejor que a él. Empieza a sentir un dolor familiar entre los 
ojos, se aprieta el puente de la nariz y comienza a moverse, inquieto, 
por la cocina, limpiando, guardando cosas. No quiere mirarla porque 
su expresión irreverente le exaspera. Piensa en su padre: «Te pienso 
borrar esa sonrisita de la cara». 

—Me he metido en un lío. 

«Hoy no —piensa—. No puedo enfrentarme a esta mierda ahora 


mismo». 

—¿Por qué? —pregunta, mirándola ahora. Ella se limita a quedarse 
observándolo sin dejar de comer. Y él no puede evitar sentir esa 
habitual oleada de rabia hacia su hija. Siempre se está metiendo en 
líos y ya está harto. Cuando era niño, su padre le daba una bofetada 
cuando se portaba mal y no le ha pasado nada. Pero hoy en día es 
distinto. La han consentido. Porque los expertos dicen que necesita 
paciencia y apoyo. Él cree que lo que han hecho ha sido permitir que 
se convierta en una niña mimada que no conoce sus límites. 

—Cuéntame qué ha pasado —dice ahora con un tono de advertencia 
en su voz. 

—No. —Y es ese tono de desafío, como si tuviese la sartén por el 
mango, como si él no fuera nada y no tuviera ninguna autoridad sobre 
ella, lo que le saca de quicio. Cruza la cocina con tres largas zancadas, 
cegado por la rabia. Algo dentro de él se ha roto. Sucede muy deprisa, 
con más rapidez que el pensamiento consciente. Le da un golpe en el 
lado de la cabeza, con más fuerza de la que pretendía. Ella cae como 
una piedra, ya sin la expresión desafiante en su rostro, sustituida por 
otra de sorpresa y, después, de vacío. Y durante una milésima de 
segundo, él siente satisfacción. 

Pero le dura poco. Se queda sobre ella, horrorizado por lo que acaba 
de hacer. También está sorprendido por haber hecho algo así. Siente 
un hormigueo de dolor en la mano. Se dice a sí mismo que solo quería 
darle una bofetada, para hacerla entrar en razón. No tenía intención 
de golpearla con fuerza. Se inclina sobre su hija, que está desplomada 
en el suelo; ella se encoge apartándose de él. Rápidamente, pero con 
suavidad, la sienta en el suelo, con las piernas por delante y la espalda 
apoyada en los armarios de la cocina. 

—iLo siento, cariño! ¡Avery, no quería hacerlo! Lo siento mucho. — 
Las palabras le salen a toda velocidad y parpadea para contener las 
lágrimas. 

Ella le mira con expresión vacía, ya sin responder. Él siente nauseas 
por lo que ha hecho. Es un hombre decente. Un médico, no un animal. 
No es como su padre. Y quiere a su hija, la quiere. ¿Cómo ha podido 
perder los estribos de esa forma? 


—Lo siento mucho. Te compensaré. Avery, te lo prometo. No 
debería haberlo hecho. Es que... me he puesto furioso. He pasado un 
día muy malo. Sé que no es excusa. Sabes que te quiero, cariño. Te 
quiero más que a nada. 

Los ojos de ella están un poco vidriosos, pero, por lo demás, parece 
que está bien. Entonces, gira la cabeza para no mirarle a los ojos. 

Él habla con tono suplicante y odia cómo suena. 

—Oye, lo siento. Sé que es imperdonable, pero no se lo contemos a 
tu madre. Ya tiene bastante ahora. —Avery no responde; no piensa 
hablarle. Él hace una pausa y sigue hablando—: Y no le vamos a 
contar que has vuelto a casa sola, porque eso la va a enfadar, y ya 
sabes que te haría pagar las consecuencias. Puedes decir que has 
venido con un amigo. 

Ella no le hace caso y se queda mirando al frente en silencio. Él cree 
que sí se lo va a contar y que es lo que se merece. Le va a salir un 
moretón. Supone que podría intentar negarlo. Es imposible predecir a 
quién va a creer Erin. Su hija cuenta con un historial de mentiras. Él 
también, pero eso no lo sabe su mujer. 

Se pone de pie y se aparta de Avery. Tiene que salir de aquí, 
alejarse de la escena de lo que acaba de hacer. Le inunda una 
sensación de autodesprecio. Puede sentir el reproche de su hija, se la 
imagina calibrando. Ya tiene algo para usar en su contra. Un paso más 
hacia el final de su matrimonio. Se da la vuelta y vuelve a salir al 
garaje. 

Pero cuando llega al coche y saca las llaves, vacila. 


Nora llega a casa a eso de las cinco menos cuarto. Ha estado 


haciendo unos recados después de dejar a William en el motel, para 
así poder justificar su ausencia. Faith está entrenando al fútbol y 
debería llegar pronto a casa. Ryan ha debido salir; su coche no está en 
la entrada. Su marido, Al, no llegará a casa hasta las seis, más o 
menos. No tiene tiempo para darse una ducha y quitarse el olor de 
William. El olor de lo que han hecho juntos. ¿Cómo explicaría estar 
dándose una ducha por la tarde si, de repente, llegara Ryan a casa? Se 
decide por limpiarse con una toalla en el lavabo del baño. 

Se echa a llorar. Había que hacerlo. Se dice a sí misma que no 
importa cuáles sean sus sentimientos. Debe ser consecuente con las 
decisiones que ha tomado. Es fuerte y debe superarlo. Pero no va a 
resultar fácil. Está enamorada de William. Ahora sabe que nunca ha 
estado enamorada de su marido, ni siquiera al principio. Al y ella se 
habían querido antes, pero nunca hubo entre ellos una pasión 
verdadera. No como la que tiene con William. Tenía. 

Solo tiene cuarenta y dos años. Todavía conserva una buena figura y 
un buen aspecto. No es tan deslumbrante como lo era veinte años 
atrás, pero aún despierta miradas cuando entra en una habitación. No 
puede evitar haberse enamorado de William, un médico atractivo y 
encantador, ni sentirse todavía deseada. Pero sí puede cambiar su 
forma de actuar. Puede dejar de verle. Es demasiado arriesgado. Ha 
sido una egoísta. Sufrirían demasiadas personas si les descubrieran: su 
marido y sus hijos. La mujer de William y sus hijos. No quiere ser la 
causa de todo ese dolor. Tendrá que dejar su voluntariado en el 
hospital. Va a ser incapaz de verlo allí después de esto. 

La impulsiva proposición de William de que dejaran a sus 
respectivas parejas y se casaran ha sido toda una sorpresa. ¿Lo habrá 
dicho de verdad? Nunca se le había ocurrido esa posibilidad, pero, 


aunque lo haya dicho de verdad, está fuera de toda discusión. Sus 
hijos, Faith y Ryan, jamás se lo perdonarían, y ellos lo son todo para 
ella. No, no puede arriesgarse a perderlos. 

Ha hecho bien en ponerle fin. Ha sido un milagro que no los 
descubran. Nadie debe saberlo jamás. Le preocupaba mucho que se le 
notara que se sentía más joven, más guapa, más feliz, más viva 
durante estos últimos meses. Ha tratado de ocultarlo. Tenía que 
ponerle fin ya, antes de que alguien se diera cuenta. Antes de que Al 
se diera cuenta..., si es que todavía no lo ha hecho. Últimamente ha 
estado más callado de lo habitual, más distante. Pero quizá le pase 
algo en el trabajo. ¿Cómo iba a saber lo de ella con William? Han sido 
muy cuidadosos. 


Michael está sudando después del entrenamiento de baloncesto. El 
entrenador está hoy claramente encantado con él y eso hace que se 
sienta radiante. Quiere contarles a sus padres lo que ha dicho hoy el 
entrenador sobre su forma de jugar. En el vestuario, se seca con la 
toalla que ha sacado de su bolsa de deporte. Se quita los pantalones de 
baloncesto y se pone los del chándal y la sudadera que lleva en la 
bolsa. Es casi mediados de octubre y hace frío en la calle. Se despide a 
regañadientes de sus amigos, que salen juntos del colegio, y desea 
poder irse con ellos y disfrutar un poco más de formar parte del 
equipo. Pero se da la vuelta y avanza por los pasillos en dirección a la 
sala de música que está al otro lado del colegio para recoger a su 
hermana pequeña. Le fastidia tener que hacer esto cada martes. ¿Por 
qué no puede su madre salir antes del trabajo un día a la semana para 
recoger a Avery? Piensa en lo incordio que es. Él tiene ya doce años, 
está en sexto y quiere estar con sus amigos. No mola nada tener que 
volver a casa con su hermana pequeña. Se pregunta qué estarán 
diciendo sus amigos, qué se estará perdiendo. 

Rodea la última esquina hasta el pasillo de la sala de música. Su 
hermana no está sentada en su lugar habitual del banco del pasillo con 
la mochila al hombro y arrastrando impaciente los pies contra el suelo 
mientras le espera. Asoma la cabeza dentro de la sala y, a 


continuación, entra. La profesora de música, la señorita Burke, levanta 
los ojos y le sonríe. Le recuerda. Él también estuvo en el coro hasta 
que lo dejó por el deporte. Él mira por la sala, pero Avery no está. 

—¿Buscas a tu hermana? —pregunta la señorita Burke. 

—Sí —asiente él. 

—Me temo que he tenido que enviarla a casa. Estaba muy 
alborotadora. 

Michael se viene abajo. Otra vez no. Normalmente, cuando Avery se 
mete en líos, sus padres discuten. Avery les absorbe toda la energía; 
apenas parecen darse cuenta de que él está. Últimamente, Michael 
tiene que hacer algo muy espectacular para llamar su atención. Avery 
solo tiene que portarse mal, cosa que hace a todas horas, mientras que 
él saca buenas notas con discreción, entrena con el equipo de 
baloncesto y corta el césped sin protestar. No es justo. 

—Se supone que no debe ir a casa sola —le dice a la profesora de 
música. 

Una expresión de preocupación atraviesa el rostro de la señorita 
Burke. 

—Debería haberte esperado —contesta ella—. Si es eso lo que tenéis 
acordado. 

Michael sale de nuevo de la sala de música y vuelve a recorrer sus 
pasos por los pasillos vacíos del colegio. Se desanima aún más; la 
alegría por los elogios de su entrenador ha desaparecido. Ahora Avery 
sí que se ha metido en un buen lío. A sus padres no les va a gustar que 
haya vuelto a casa sola. ¿Qué se suponía que podía hacer él? Estaba 
en el entrenamiento de baloncesto. No lo sabía. Ahora él también está 
enfadado con ella. 

Va a casa solo, deprisa, con la cabeza agachada, consciente de que 
esta noche todos van a estar de mal humor. A nadie le va a importar 
que el entrenador piense que ha jugado muy bien. Normalmente, es 
un trayecto de veinte minutos con Avery, pero lo hace en quince. 
Cuando llega a casa, la puerta de delante está cerrada con llave, lo 
cual es una novedad. Saca su llave y abre la puerta. Su madre llegará 
pronto a casa, sobre las cinco y media. Se le ocurre entonces que 
Avery y él pueden decir que han vuelto juntos a casa. O no decir nada. 


Su madre no tiene por qué saber que Avery se ha metido en un lío ni 
que ha vuelto a casa sin él. Resulta tentador. Pero ¿y si la señorita 
Burke llama a su madre? ¿Debería correr el riesgo? Se van a poner 
furiosos si se enteran y él no les ha contado nada. Nunca antes les ha 
mentido. 

Michael se dirige de inmediato a la cocina mientras llama a su 
hermana. 

—¡Avery! ¿Dónde estás? —Se detiene en la cocina, pero no hay 
rastro de ella. Si Avery estuviera en casa, su mochila estaría en el 
suelo. Preocupado, recorre la planta inferior de la casa, buscándola—. 
Mierda —murmura. Después, levanta la voz—: Avery, ¿dónde estás? 
—Sube las escaleras hasta la primera planta, de dos en dos, y mira en 
el dormitorio de ella. No está. Mira en el suyo. Muchas veces, su 
hermana fisgonea entre sus cosas. Pero tampoco está ahí. Está 
empezando a preocuparse de verdad. No está en el dormitorio de sus 
padres, en el despacho ni en ninguno de los baños. Tampoco en el 
garaje vacío. No está en el sótano. El corazón le late ahora con fuerza 
después de haber estado recorriendo la casa a toda velocidad, y 
también por el miedo. Ella es su responsabilidad, y no sabe dónde 
está. Abre las puertas correderas del comedor que dan al patio de atrás 
y la llama por el jardín. Pero nadie responde. Atraviesa el jardín hasta 
la valla trasera, se da la vuelta y levanta los ojos hacia el tejado. Ya se 
ha subido allí otras veces. Pero no la ve. Ahora sí que está asustado. 
No ha vuelto a casa. ¿Dónde narices está? Podría estar jugando en el 
bosque que hay detrás de la casa. Podría estar en cualquier sitio. 

Se saca el móvil del bolsillo del chándal. Avery solo tiene nueve 
años y no tiene móvil. Llama a su madre. 

—Sí, cariño, ¿qué pasa? —Por su voz, su madre parece ocupada. 
¿Cuándo no lo está? 

Traga saliva. 

—Eh... Avery no está aquí. 

—¿Qué quieres decir con que no está ahí? —Su madre habla con 
tono agudo—. ¿Dónde estás? 

Ahora va a tener que contarle la verdad. 


Erin Wooler cierra los ojos mientras escucha a su hijo. Un momento 
después, se dirige todo lo rápido que puede hacia la salida del 
despacho. Ha pronunciado en voz baja las palabras «emergencia 
familiar» mirando a su jefe, que, con un gesto de asentimiento, le ha 
dado permiso para marcharse. 

—Que no cunda el pánico —le dice a su hijo de doce años—. 
Probablemente haya ido a ver a Jenna. Voy para casa. ¿Puedes ir tú a 
casa de Jenna para ver si está ahí? Llámame en cuanto la encuentres. 
Estaré en casa en quince minutos. 

Va hacia el aparcamiento, sube a su coche y deja el teléfono en la 
guantera, donde pueda cogerlo rápidamente. Está preocupada, claro, 
pero no tiene miedo. Todavía no. Quiere a su hija, pero Avery es un 
desafío. Siempre se pasa de la raya. «¿Por qué nunca hace lo que le 
ordenan?», piensa Erin con más frustración que miedo. Cuando la 
encuentren van a tener que decidir qué hacer. ¿Cómo pueden lograr 
que Avery aprenda de esto en lugar de volverse más desafiante? Eso es 
lo que suele ocurrir cada vez que tratan de controlarla. 

Erin piensa en su hijo, Michael, y en el temblor que acaba de notar 
en su voz. Es un chico muy bueno. Se va a sentir culpable; y ella va a 
tener que tranquilizarle diciéndole que ha sido culpa de Avery, no de 
él. Que él no es el responsable del comportamiento de su hermana. Es 
muy sensible, siempre preocupado por no disgustar a nadie, sobre 
todo a sus padres. Erin aumenta un poco la velocidad. Nadie te dice 
nunca lo complicado que es ser padre. Cuánta energía te absorbe. El 
precio que supone para un matrimonio. El simple hecho de criarte en 
una familia no te prepara para tener la tuya propia. 

Mientras Erin conduce, empieza a llover. No deja de lanzar miradas 
a su teléfono móvil, esperando una llamada en cualquier momento 
para decirle que la ha encontrado. Está en casa de su amiga Jenna, en 
la casa de enfrente. Debe estar ahí. Pero luego recuerda que Jenna 
está también en el coro y que no la han mandado a su casa. En el 
bosque, entonces. A Avery le gusta jugar en el bosque de detrás de su 
casa, en esa casita del árbol. Erin está aparcando en la entrada cuando 
suena su móvil. Lo coge rápidamente. 

—No ha abierto nadie en casa de Jenna. Estoy en la casa del árbol y 


tampoco está —dice Michael. 

Es evidente que está pensando en los mismos pasos que ella. Su hijo 
respira con fuerza y puede oír la preocupación en su voz. 
Inmediatamente, le contagia también su pánico. Pero ella es la adulta, 
debe mantener la calma. 

—Vale, Michael, ven a casa. Dondequiera que esté, probablemente 
aparecerá ahora que está lloviendo. Si no, iremos a buscarla. Voy a 
llamar a tu padre. —Cuelga y sale del coche. 

La puerta de la calle no está cerrada con llave y entra corriendo en 
la casa. Se quita los tacones con un puntapié junto a la puerta y 
empieza rápidamente a buscar, gritando el nombre de Avery; quizá 
haya vuelto mientras Michael la estaba buscando. Sube y baja 
corriendo las escaleras, recorre toda la casa. Puede que Avery se haya 
escondido, para gastarles una broma. Busca debajo de las camas y 
detrás de la ropa de los armarios, por todos los sitios que se le 
ocurren. Avery no está. Vuelve a gritar su nombre una y otra vez. No 
hay respuesta. 

Mientras vuelve a la cocina, Michael atraviesa el vestíbulo desde la 
puerta de la calle y se cruza con ella. Está empapado y parece 
alterado, con la cara pálida a pesar de que es evidente que ha estado 
corriendo. 

—Voy a llamar a tu padre —dice ella—. Y después, llamaré a la 
policía. 


Wiiliam llega a casa a las seis menos veinte, después de la llamada 
de Erin. Ha notado la angustia en su voz, aunque estaba claro que 
trataba de disimularla delante de Michael. «Avery ha desaparecido», le 
ha dicho. «Voy a llamar a la policía». Hay un coche de policía 
aparcado en la calle delante de la casa. Siente que el estómago se le 
revuelve al verlo. 

Aparca su coche en el garaje y respira hondo. Debe mantener la 
calma. Debe ser la roca que todos esperan que sea en medio de una 
crisis. Él es el hombre de la casa, es médico. Debe hacer uso de su 
formación. No puede derrumbarse. La voz tensa de su mujer resuena 
en su mente. «Avery ha desaparecido. Voy a llamar a la policía». 

Cuando entra, encuentra a su mujer y su hijo sentados en la sala de 
estar de la parte delantera de la casa con dos agentes de policía de 
uniforme. La agente es mayor y el hombre, que parece tremendamente 
joven, apenas un adolescente, está tomando nota. 

Erin levanta la vista hacia él, con el rostro demacrado. Y entonces, 
cae en la cuenta de lo que está pasando. Lo siente como un golpe tan 
fuerte que le deja sin respiración. Su mujer no se levanta ni se acerca 
para darle un abrazo. Tampoco él se acerca a ella. 

La agente de policía se levanta. 

—¿Señor Wooler? —pregunta. 

—Soy el doctor Wooler —consigue responder. 

Ella asiente. 

—Soy la agente Hollis y este es el agente Rosales. Su mujer ha 
denunciado hace unos minutos la desaparición de su hija. Acabamos 
de llegar. Vamos a tomar nota de los detalles e iniciaremos una 
búsqueda. Los detectives llegarán enseguida. 

Él asiente y se acomoda en un sillón. Se queda mirando la repentina 
lluvia que golpea contra las puertas de cristal del comedor que dan al 


patio de atrás. Ha sido un día muy extraño. 

—¿Tienen alguna fotografía reciente de Avery? —pregunta Hollis. 

—Están todas en mi teléfono —responde Erin. Lo saca, trastea con 
él y le enseña las fotos de Avery. La mano le tiembla. 

—¿Me permite? —pregunta Hollis, y selecciona y envía varias de 
ellas a su propio móvil—. Rubia, ojos azules —dice mientras estudia 
las fotos—. ¿Altura? ¿Peso? 

—Mide un metro veinte, unos veintisiete kilos —responde Erin. 

—-¿Qué ropa llevaba hoy? 

Es como si William no estuviera presente. Erin parece quedarse 
pensativa un momento. 

—Vaqueros... azul oscuro, eran bastante nuevos. Zapatillas rosas. 
Una camiseta blanca con margaritas por delante. Llevaba su cazadora 
vaquera y su mochila es azul marino. 

—¿Alguna señal característica? ¿Cicatrices? 

Erin niega con la cabeza y, después, lo mira a él. William también 
niega. 

—Ha dicho que nadie ha visto a Avery desde que salió del ensayo 
del coro —dice Hollis, dirigiéndose a Erin—. ¿A qué hora fue eso? 

William no consigue pronunciar palabra; es como si estuviera 
paralizado. La oportunidad pasa de largo. 

Erin se gira hacia Michael. 

—No lo sé —responde Michael con voz nerviosa—. La han 
expulsado del ensayo. No sé cuándo exactamente. —Y añade—: Es 
después de clase, a las tres y media, y dura hasta las cuatro y media. 

Hollis mira al policía joven que está a su lado. 

—Tenemos que hablar con el profesor. 

—Es la señorita Burke —les dice Michael. 

Hollis asiente. 

—Entonces, ha salido del colegio y no sabemos adónde ha ido. ¿No 
ha llegado a casa? 

Erin niega con la cabeza. 

—Su mochila no está. Tampoco tiene llave propia, porque se supone 
que no debe volver a casa sola. 

William traga saliva y sigue sin decir nada. Se siente mareado, como 


si estuviese en la cima de un alto edificio y se inclinara hacia delante 
para mirar abajo. Sabe que Avery ha estado hoy en casa después del 
colegio. Ha utilizado la llave de debajo del felpudo de la puerta para 
entrar. Ha hablado con ella. Le ha pegado. Es un monstruo y un 
mentiroso. Se va sintiendo cada vez peor; tiene miedo de ponerse a 
vomitar. Pero no debe hacerlo. Se traga la bilis, se aclara la garganta y 
sugiere: 

—Quizá se haya escapado. 

Su mujer le mira. 

—¿Por qué iba a hacerlo? 

Él desvía la mirada. 

—Puede que estuviera enfadada porque la han castigado en el 
ensayo del coro; ya sabes cómo se pone. —Al instante, desea no haber 
dicho eso. 

—¿Cómo se pone? —pregunta Hollis con suavidad—. ¿Cómo es 
Avery? 

Erin suelta un fuerte suspiro y contesta: 

—+Es complicada. Es una niña de nueve años encantadora. Muy lista. 
Muy inteligente, la verdad. Pero es difícil. Sufre un trastorno de 
aprendizaje y un TDAH. También tiene problemas de conducta. 

Hollis los mira a ambos. 

—-¿A qué se refiere exactamente? 

William deja que su mujer hable por los dos. 

—=Es lista, pero lo pasa mal en el colegio. Se frustra con facilidad. Es 
impulsiva. A menudo, actúa sin pensar. Es tozuda, rebelde ante la 
autoridad. Prácticamente, hace lo que quiere. Nosotros hacemos lo 
que podemos. 

A Erin no parece que le importe contarles esto, pero William sabe 
que cuando un niño desaparece, a los padres se les considera 
sospechosos. Ahora van a pensar que ellos le han hecho algo. Ojalá no 
se lo hubiese contado. 

Pero Hollis se limita a asentir. 

—De acuerdo. ¿Alguna vez se había escapado con anterioridad? — 
Ahora le mira a él. 

William puede notar que se sonroja un poco y contesta: 


—No. 

Hollis le observa con más atención y pregunta: 

—¿Va todo bien en casa? ¿Algún problema que debamos saber? 

William la mira a los ojos antes de responder: 

—Por supuesto que no. Todo va bien. —Erin no dice nada. Michael 
tiene la mirada fija en su regazo. 

—De acuerdo. —Mira a Erin—. Gracias por las fotos. —Se pone de 
pie y continúa—: Si no les importa, nos gustaría echar un vistazo por 
la casa. Podría haberse escondido en algún sitio. Les sorprendería 
saber lo habitual que es eso; se esconden y, después, se quedan 
dormidos. 

—Ya hemos mirado por todas partes —responde Erin con 
impaciencia. 

Pero William sabe qué están pensando. Son sospechosos, claro que 
sí. Quizá encuentren algo en la casa. 

—Por supuesto, adelante —dice William—. Pero dense prisa, por 
favor —les insta con la voz rota—. Tienen que encontrarla. 


Erin está inquieta mientras realizan la búsqueda de Avery. Han 
enviado su foto y una descripción de ella y de la ropa que llevaba a 
toda la policía y los medios de comunicación. Hay coches patrulla 
buscándola, agentes de policía que ya están llamando a cada puerta, 
hablando con la gente que vive entre la escuela de primaria Ellesmere 
y la residencia de los Wooler, y recorriendo de arriba abajo la calle 
Connaught, donde viven. Puede que alguien la haya visto. Erin sabe 
que algo terrible ha pasado. Avery habría vuelto a casa a tiempo para 
cenar si hubiese podido. 

Acaba de aparecer en las noticias locales de las siete de la tarde. 
«Noticia de última hora... Una niña de nueve años ha desaparecido 
cuando volvía sola a casa después del colegio en la ciudad de 
Stanhope, Nueva York...». Su fotografía ha aparecido en la pantalla. 
Resulta difícil de creer. Erin siente como si estuviese viviendo dentro 
de un sueño espantoso, de los que provoca la fiebre. 

Rápidamente se ha organizado una búsqueda por la zona dirigida 


por agentes de policía y con la ayuda de voluntarios, a pesar de que la 
lluvia es cada vez más fuerte. Es octubre, pronto anochecerá y 
empieza a hacer frío; el tiempo es de vital importancia. Pero Erin está 
atrapada en la casa, como una mosca fosilizada, sin poder ir a ningún 
sitio, sin poder buscar a su hija. Debe quedarse ahí y hablar con los 
detectives, responder a sus preguntas. William está también, sentado a 
su lado, en el sofá de la sala de estar, levantándose a veces con 
desesperación para mirar por el ventanal como si pudiera ver a Avery 
aparecer por el camino de entrada, como si de algún modo hubiese 
despistado a todos los que andan buscándola y hubiese conseguido 
llegar a casa, ajena a todo. Tampoco han permitido que Michael se 
una a la búsqueda. Lo tienen en la cocina, con una agente, para que 
así puedan hablar a solas con los padres. 

Los dos detectives han llegado justo después de que los primeros 
agentes de policía, tras no encontrar nada en la casa, fueran en busca 
de la profesora de música. El detective Bledsoe es caucásico, de 
cuarenta y tantos años, de aspecto corriente y vestido con un 
funcional traje gris. Nadie repararía en él en medio de una multitud. 
Erin espera que sea más avispado de lo que parece. Stanhope es una 
ciudad bastante pequeña. ¿Qué experiencia pueden tener en este tipo 
de cosas? No recuerda que aquí haya desaparecido nunca un niño. La 
compañera de Bledsoe, la detective Gully, una mujer negra quizá diez 
años más joven que Bledsoe, con la cabeza rapada y un elegante traje 
pantalón, es con quien Erin conecta. Quizá por ser mujer. Quizá 
porque sus ojos son más vivos y su expresión más simpática que la de 
su compañero. 

El móvil de Bledsoe vibra sobre la mesa de centro y hace que Erin se 
sobresalte. El corazón se le detiene, aterrada por si son malas noticias. 
Él mantiene una corta conversación y cuelga. Vuelve a dejar el móvil 
sobre la mesa entre ellos y se inclina hacia delante en el sillón que ha 
acercado a la mesita. 

—Era Hollis —dice—. Han hablado con la señorita Burke. Dice que 
Avery comenzó a portarse mal nada más empezar el ensayo del coro. 
La regañó, pero dice que tuvo que expulsarla a eso de las tres cuarenta 
y cinco. 


—¿Tiene permiso para hacer eso? —pregunta Erin, con voz 
estridente—. ¿Puede un profesor enviar a una niña de tercer curso a 
su casa sola? —Por primera vez, se le ocurre que hay un culpable. 

—No nos centremos en eso ahora mismo —sugiere Bledsoe—. Pero 
ahora sabemos que se fue del colegio aproximadamente a las tres 
cuarenta y cinco. 

—A menos que no lo hiciera —interviene Gully. 

Erin mira a Gully. Ha dicho algo que podría ser una obviedad. 
Bledsoe ha dado por sentado que a Avery le ha pasado algo de camino 
a casa desde el colegio. Todos lo han dado por sentado. 

Bledsoe se muerde el labio, mira a Gully casi como si estuviese 
enfadado con ella por haber dicho eso en voz alta, pero quizá esté 
enfadado consigo mismo. Toma aire con fuerza, lo expulsa. A 
continuación, asiente: 

—Tenemos que registrar el colegio —reconoce. Coge su móvil de la 
mesa de centro y va al comedor, donde puede tener algo de intimidad, 
pero todos pueden oírle dar instrucciones para que registren el colegio 
de arriba abajo. 

Erin cierra los ojos mientras piensa en todos los sitios donde podría 
esconderse una niña pequeña en ese colegio tan enorme. Los armarios 
de almacenamiento, las taquillas, el sótano, el tejado. Podrían haberla 
arrastrado hasta una clase vacía a esa hora del día, sin que nadie lo 
viera, y podría haberle pasado cualquier cosa. Al pensarlo, Erin siente 
que pierde el equilibrio. Se agarra al borde del sofá hasta que la 
sensación se le pasa. Cuando se recupera, abre los ojos y se inclina 
hacia la detective Gully, a la que considera más lista que Bledsoe. 

—Prométame que la va a encontrar —dice. 

—Haré todo lo que esté en mi mano, se lo prometo —responde 
Gully. 


Nora Blanchard está pegada a las noticias de la noche. El impacto ha 
dejado de lado sus insignificantes preocupaciones. Están todos 
sentados alrededor de la televisión de la sala de estar: ella, Al, Ryan y 
Faith. La hija de William ha desaparecido. Es demasiado espantoso 
solo de imaginarlo. 

Piensa en esa misma tarde, en cómo ha terminado su relación con 
William, y se arrepiente de lo inoportuno que ha sido. Qué perdido 
debe sentirse. Intenta imaginarse lo que debe estar pasando. Se le 
parte el corazón al pensar en él y desearía poder consolarle. Su mujer 
no puede hacerlo. No queda amor entre ellos, se lo ha dicho él, y ella 
debe estar sufriendo aún más que él. Al fin y al cabo, es la madre. 
Nora no puede ni imaginarse la angustia que la mujer de William debe 
estar sintiendo. La hija de Nora, Faith, es apenas dos años mayor que 
Avery, dos cursos por encima en el colegio. «¿Y si fuera Faith la que 
hubiese desaparecido?». Faith, con once años, es muy atlética, lleva el 
pelo corto y todavía se la puede confundir con un niño. Pero no por 
mucho tiempo más. 

Pero Nora no puede ir a ver a William para darle consuelo y apoyo. 
Su relación es secreta. La familia de él estará siendo observada con 
microscopio y ella no puede acercarse a él. El único modo en que 
puede contactar con él es por teléfono. Su pequeño y sucio secreto, su 
otro teléfono, que, a veces, utiliza para comunicarse con él. William 
también tiene otro, solo para ella. 

Se le ocurre ahora, con una repentina angustia, que si no 
encuentran pronto a Avery, la policía podría descubrir lo de su 
segundo teléfono, del que su mujer no sabe nada, y el corazón parece 
dejarle de latir. 

«Lo van a descubrir. Él tendrá que contarles para qué es. Tendrá que 
decirles la verdad». Puede sentir cómo el rubor le desaparece de la 


cara. 

—Eh —dice su hija a la vez que extiende una mano para acariciarle 
el hombro—. La encontrarán. 

Se sobresalta cuando Faith la toca. Aparta la vista de la televisión 
para mirar a su familia. Los tres la observan con preocupación. Se da 
cuenta de que ha estado llorando y se seca las lágrimas con los dedos. 

—Perdón —dice, tratando de sonreír—. Ya sabéis lo sensible que me 
pongo. Esa pobre familia. 

Al niega con la cabeza. 

—No me puedo creer que le haya pasado algo de camino a casa 
desde el colegio. Faith viene andando a casa desde allí todos los días. 
Vivimos en la misma calle. Esta es una comunidad segura. Estoy 
convencido de que la van a encontrar. 

Así es su marido, piensa Nora mientras le mira. No tiene 
imaginación. Esconde la cabeza en la arena. Todo va bien. Incluso 
cuando no es así, incluso cuando está pasando justo delante de tus 
narices. 

— Aparecerá, mamá —dice Faith—. Probablemente lo haya hecho a 
propósito. Todo el mundo sabe cómo es. 

—¿A qué te refieres? —le pregunta Nora a su hija. William no le ha 
contado nunca nada sobre Avery. Hablan muy poco sobre sus familias 
cuando están juntos. 

—Siempre está metiéndose en líos. Hace lo que le da la gana. Los 
profesores siempre la están mandando al despacho porque no pueden 
con ella. 

—Quieren voluntarios —anuncia de repente su hijo, Ryan—. Voy a 
ayudar a buscarla. 

—Es una buena idea —contesta Nora. Se alegra de que su hijo 
quiera ayudar, aunque esperaba que se quedara ahí esta noche; habían 
cancelado su turno de noche en la planta. Normalmente, no está en 
casa para la cena. Se pone de pie, un chico alto, de buena 
constitución, atractivo y de dieciocho años. Demasiado potencial y, sin 
embargo, para ella ha sido fuente de demasiadas preocupaciones este 
último año. 

—Voy contigo —dice Al, sorprendiéndola. Quizá no sea tan 


optimista con respecto a su vecindario, al fin y al cabo. 

—¿Puedo ir yo? —pregunta Faith. 

Nora niega con la cabeza. 

—No. Tú eres demasiado joven. Te quedas en casa conmigo. 

Al y Ryan se ponen sus botas de senderismo y sus chaquetas y 
equipos para la lluvia y buscan unas linternas mientras Nora y su hija 
vuelven a la cocina y empiezan a lavar los platos. Nora se detiene para 
verlos marchar y enseguida deja que Faith se vaya a hacer sus 
deberes. Quiere estar a solas con sus pensamientos. Se imagina a su 
marido y su hijo ahí afuera, en medio de una oscuridad cada vez más 
densa, bajo la fuerte lluvia, rastreando el bosque que hay entre la 
ciudad y el río en busca de la hija de William. Espera que la 
encuentren pronto, sana y salva. Tienen que encontrarla. 


El tiempo va pasando, demasiado rápido. La detective Gully sabe que 
cuando desaparece un niño, cada minuto cuenta. Ahora hay un equipo 
realizando una búsqueda exhaustiva dentro del colegio. Hasta ahora, 
no ha habido ningún resultado cuando han preguntado puerta por 
puerta; parece que nadie ha visto a Avery volviendo a casa. Pero eso 
no significa que no saliera del colegio. Simplemente, podría haber 
pasado desapercibida. Si no la encuentran pronto, empezarán a 
preguntar entre todo el personal y los voluntarios del colegio de ese 
día. Ya han investigado a todos los agresores sexuales de la zona. 
Tienen a un grupo grande de voluntarios peinando los campos vacíos 
y sin urbanizar al norte de la casa de los Wooler y el bosque que hay 
detrás de su calle, en dirección al río. Llevan linternas, pero a las ocho 
habrá anochecido del todo y tendrán poca visibilidad. Si no 
encuentran a la niña, van a tener que cubrir la misma zona de nuevo 
por la mañana. Van a mirar también en el río, lo dragarán si es 
necesario. Harán un llamamiento por televisión y habilitarán un 
teléfono de colaboración ciudadana. Removerán cielo y tierra. Podría 
ser que Avery haya subido a un autobús y la terminen encontrando en 
Manhattan. Cosas más raras se han visto. Pero a Gully no le gusta 
cómo pinta esto. Siente cierto desasosiego en el fondo del estómago. 


Le encanta su trabajo. Su labor es importante, necesaria. Pero le pasa 
factura. 

Ya ha trabajado con anterioridad en casos de niños desaparecidos, 
en Chicago, antes de que la trasladaran a Stanhope. No cree que 
Bledsoe haya dirigido nunca una investigación como esta. Aquí no. Él 
está un poco a la defensiva y ella es más joven, y mujer. Aceptará sus 
sugerencias, al menos. No la ignora. No es tan malo. Gully los ha visto 
peores. 

Observa a los dos padres que están sentados en frente de ella. Han 
respondido a todas las preguntas que les han hecho, sobre Avery, 
sobre sus hábitos, sus conocidos, los conocidos de la familia, dónde 
creen que puede haber ido. Saben que le gusta jugar en el bosque y 
que hay en él una casita de árbol a la que suele ir. Su hermano ya ha 
ido a buscarla allí, pero, aun así, han enviado a un equipo para que 
busquen con más atención. 

Los padres de Avery se han mostrado sinceros con respecto a sus 
problemas de conducta y han descrito a una niña que es difícil de 
controlar y que es bastante rebelde. Por ejemplo, Avery no toma 
ninguna medicación para su TDAH porque se niega a tomarla. Están al 
borde de un abismo, a la espera de noticias. La madre se ha mostrado 
consternada pero estoica y ha hecho un evidente esfuerzo por 
mantener la compostura. El padre le interesa más. Hay algo en él, algo 
que no cuadra. No le gusta pensar eso, pero es así. Ya se ha visto en 
otras situaciones similares. Le parece que oculta algo. Cree que sus 
frecuentes paseos para mirar por la ventana son una puesta en escena 
que interpreta para ellos. La madre no hace nada de eso. 
Sencillamente, parece aterrada. 

La policía de uniforme que ha estado en la cocina con el hijo se 
asoma a la sala de estar. 

—Michael acaba de ayudarme a poner una cafetera. ¿Alguien 
quiere? 

Los dos padres niegan con la cabeza al unísono. 

—Sí, por favor —responde Gully, agradecida. Va a ser una larga 
noche. 

—Sí, estupendo, gracias —dice Bledsoe. 


Bledsoe vuelve a mirar a los padres. 

—¿Saben de alguien que pudiera sentir rencor hacia ustedes? — 
pregunta—. ¿Se les ocurre alguien que quisiera hacer daño a Avery? 

Erin y William le miran sorprendido. 

—Claro que no —responde Erin. 

—No —contesta William—. Somos gente normal. No hay ninguna 
razón para que nadie le haga daño a nuestra hija. 

Un silencio incómodo inunda la sala porque todos saben cuál es la 
razón más probable por la que alguien podría llevarse a una niña 
pequeña. 

—¿Es usted médico? —pregunta Bledsoe a William. 

—Sí. Soy médico de familia con acreditación para trabajar en el 
Hospital General de Stanhope. Tengo una consulta en el centro de la 
ciudad. 

—¿Y usted, señora Wooler? 

—Yo soy secretaria jurídica. En un bufete de la ciudad. Levitt y 
Levitt. 

Asiente despacio con la cabeza. 

—¿Alguien que esté enfadado con usted? 

Ella se detiene a pensar. 

—No. Soy una simple secretaria. Nuestro bufete no lleva casos feos. 
Y de todos modos, es con los abogados con quienes se enfadan, no 
conmigo. 

—¿Hay alguien que se haya enfadado con usted, doctor Wooler? — 
pregunta Bledsoe—. ¿Ha perdido a algún paciente recientemente? ¿A 
algún niño, quizá? 

William niega con la cabeza. 

—Lo recordaría. No. Nada fuera de lo normal. Algunos casos tristes, 
pero por enfermedad natural. Nadie está enfadado conmigo, que yo 
sepa. 

—Entonces, ¿ninguna queja profesional contra usted? — insiste 
Bledsoe. 

—Ninguna —responde William secamente. 

Gully puede oler el café que viene de la cocina. Se pone de pie. 

—Voy a por el café. 


Sale de la sala de estar. A su derecha está la puerta de la casa y al 
otro lado del vestíbulo, a su izquierda, está la cocina. En la entrada, 
más cerca de la puerta, hay una fila doble de perchas a lo largo de la 
pared. La entrada no está bien iluminada, pero ve varias chaquetas y 
abrigos colgados en dos filas. Ya han registrado la casa los primeros 
agentes que se presentaron. Pero Gully se fija en algo que nadie ha 
mencionado. Ve una cazadora vaquera de talla infantil colgada de una 
de las perchas. Se acerca para verla mejor. Es demasiado pequeña para 
que sea de Michael. Esta debe ser la cazadora que creen que Avery 
llevaba ese día. ¿Qué hace aquí? 

—«¿Bledsoe? —lo llama desde la entrada—. ¿Puedes venir un 
momento? 


Guny siente que el pulso se le acelera mientras Bledsoe se acerca a 
ella en la entrada. Busca un interruptor y lo enciende, inundando la 
entrada de luz. La agente de la cocina se acerca a ver qué hacen. 

—Mira eso —dice Gully señalando con el mentón—. Una cazadora 
vaquera de niña. 

Bledsoe toma una bocanada de aire a su lado. 

—Joder —murmura. 

Erin y William salen ahora a la entrada. 

—¿Qué pasa? —pregunta Erin. 

—¿Es esa la cazadora vaquera de su hija? —pregunta Bledsoe. 

Ella la mira, como si estuviese confundida. 

—SÍ. 

—Usted ha dicho que la llevaba cuando salió hoy para el colegio — 
dice Bledsoe. 

—Eso creía. Quizá no la llevara. No estoy segura. 

—¿Cuáles son sus hábitos matutinos? —pregunta Gully—. ¿Quién la 
prepara para el colegio y la despide en la puerta por la mañana? 

—Los dos —explica Erin—. Las mañanas son un poco caóticas. 
Michael y Avery se van juntos al colegio. Los vi marcharse esta 
mañana y estoy bastante segura de que llevaba puesta esa cazadora. 
—Su rostro parece amarillento bajo la severa luz del techo. 

Gully mira a William. Tiene el ceño fruncido. Parece mareado. 

—Doctor Wooler, ¿se acuerda usted? 

—No lo sé. Los vi marcharse, me despedí de ellos, pero... —Se gira 
hacia su mujer y niega con la cabeza—. Creo que no la llevaba puesta 
esta mañana. —Y añade—: Pero no lo sé. Me temo que no soy muy 
observador. —Evita mirar a Gully a los ojos y ella se pregunta por 
qué. 

Ella mira hacia la cocina, ve a Michael de pie tras la agente de 


policía, mirando en silencio. 

—Michael, ven aquí un momento. 

Sale despacio a la entrada, lanzando miradas nerviosas a sus padres 
y a los detectives. 

Gully señala hacia la cazadora de la percha y le pregunta con 
suavidad: 

—«¿Llevaba Avery esta cazadora esta mañana cuando iba al colegio 
contigo? 

Parece confundido, receloso. Ella espera su respuesta. 

—No lo sé. No estoy seguro —contesta. 

Ella cree que Michael ha oído que sus padres discrepaban por la 
cazadora. ¿Es por eso por lo que teme dar una respuesta definitiva? 
¿Qué se esconde aquí, en esta familia? 

Erin mira a su hijo. 

—Piensa, Michael. Intenta recordar. Es importante. ¿Llevaba la 
cazadora vaquera u otra cosa? 

Michael traga saliva. 

—Llevaba la cazadora vaquera esta mañana. 

Gully lanza una mirada a Bledsoe y los dos llegan a la misma 
conclusión. 

—Avery debió volver hoy aquí, a la casa. 

Bledsoe se gira hacia los padres. 

—Han dicho que no vienen a casa comer. ¿Tiene ella una llave 
propia? 

—No —responde Erin. 

En medio del tenso silencio, Michael habla con tono reticente, 
trémulo. 

—Sabe que hay una llave debajo del felpudo de la puerta de la calle. 
La ha usado antes. 


William puede notar el sudor que le va apareciendo en las axilas y 
siente las manos húmedas. Se queda mirando a su hijo. Todos caen 
ahora en la cuenta de que Avery ha vuelto, que ha estado hoy en la 
casa después del colegio. Él debería haberlo admitido antes, a la 


primera oportunidad. Debería haberles contado que ha estado aquí 
antes, que la ha visto. Pero no lo ha dicho cuando ha tenido 
oportunidad porque tenía miedo. Miedo de lo que pudieran creer, de 
las conclusiones que podrían sacar. Ha mentido a la policía. Debía 
estar impactado; no pensaba con claridad. Era incapaz de pensar nada. 
¿Y si alguien lo ha visto entrar o salir? Aplaca el deseo de limpiarse 
las manos con los pantalones. Debería haberles contado que ha estado 
aquí, pero ya es tarde. 

—Gracias, Michael —dice Gully. 

Erin le pregunta a Michael con voz angustiada: 

—¿Lo ha hecho otras veces, lo de venir a casa sin ti? 

Michael baja la mirada al suelo, con la cara pálida y el labio inferior 
tembloroso. 

—Solo una vez. Yo quería quedarme en el colegio con mis amigos 
y... le conté lo de la llave. —Empieza a llorar—. Fue solo una vez, lo 
juro. 

William se siente de nuevo afligido al ver las lágrimas de su hijo. Se 
da cuenta de que Michael podría cargar con esto el resto de su vida. 
Saber que si no hubiese mandado a su hermana a casa aquella vez y 
no le hubiese dicho lo de la llave, probablemente ella no habría vuelto 
sola a casa hoy y nada de esto habría sucedido. Michael solo tiene 
doce años. William se siente mareado; no puede moverse. Pero su 
mujer se inclina y coge a su destrozado hijo entre sus brazos, para 
consolarle y decirle que todo va a salir bien, que no es culpa suya. 

William mira de reojo a los detectives. Gully parece pensativa. Le 
mira a los ojos y él aparta los suyos rápidamente. Siente como si 
estuviese bajo un microscopio. Se acerca a Michael y le pone una 
mano en el hombro. 

—No pasa nada, campeón —le dice, con sus ojos inundándosele de 
repente. Esto es insoportable. ¿Cómo van a sobrevivir a esto ninguno 
de ellos? Es culpa suya. No debería haber vuelto hoy a casa. 

La agente vuelve a entrar en la cocina y empieza a buscar tazas de 
café. Eso rompe la tensión y todos ellos entran en la cocina, excepto 
Bledsoe, que desaparece en el interior de la sala de estar, con el móvil 
ya en la mano y listo para hacer las llamadas necesarias. Gully le 


sigue, pero aunque William trata de oír lo que se dicen, no lo 
consigue. 

Gully regresa enseguida a la cocina mientras William prepara café 
para los dos detectives y la agente de policía con uniforme. Habla 
mientras les da la espalda a los demás. 

—Si ha vuelto a casa después del colegio debe haber vuelto a salir 
—dice. 

Bledsoe aparece en la puerta de la cocina. 

—Han encontrado su mochila en su taquilla del colegio —anuncia. 

—A veces se le olvida traerse la mochila a casa —dice Erin a la vez 
que se le rompe la voz. 

Bledsoe regresa a la sala de estar, con el móvil en la oreja. 

—Es posible que haya vuelto a casa a la hora de comer y haya 
regresado al colegio por la tarde sin su cazadora —dice Gully—. 
Algunos de nuestros agentes están tratando de verificar si ha estado 
todo el día en el colegio. Tenemos que estar seguros de que solo ha 
venido a casa después de que la echaran del coro. 

William traga saliva. Las manos le tiemblan mientras coloca las 
tazas de café sobre la encimera para Gully y Bledsoe. Desearía haber 
gestionado esto de otra manera. Quiere contarle a la detective que ha 
estado aquí y que ha visto a Avery después del colegio. Que volvió a 
salir. «Dios mío, ¿y si alguien le ha visto?». Pero le falta valor. Nunca 
hasta ahora ha sabido lo cobarde que es. Mira a su mujer, que sigue 
abrazando a Michael. Parece destrozada y Michael, casi catatónico. 
Los detectives van a querer interrogarles a todos aún más, por 
supuesto. Se pregunta qué dirán su mujer y su hijo de él. 


Gully le lleva el café a Bledsoe hasta la sala de estar y él cuelga el 
teléfono. Le pasa la taza. Se toma su tiempo. Debe hablar con un tono 
que no parezca amenazante: 

—Me pregunto... —dice antes de dar un sorbo a su café. Habla en 
voz baja para que los padres que están en la cocina no la puedan oír 
—. Puede que ella no estuviera sola en la casa. 

Bledsoe la mira con ojos penetrantes. 


—¿Crees que había alguien dentro de la casa con ella? ¿Por qué? 

—No sé. Estoy tratando de mantener la mente abierta. Pero ¿esa 
cazadora? 

—¿Qué pasa con ella? 

—Está en una de las perchas altas —contesta Gully. Bledsoe 
continúa mirándola, pero el rubor le va subiendo por el cuello al darse 
cuenta de adónde quiere ella llegar. 

—Una niña de un metro veinte no podría llegar a esa percha —dice 
Bledsoe. 

Gully asiente. 

—Hay perchas vacías debajo. Avery no colgó su cazadora. Había 
alguien en esta casa con ella. 


Ryan Blanchard se sube el cuello de la chaqueta bajo el poncho 
impermeable y se tira de la capucha más hacia delante. Está oscuro, 
llueve con fuerza y la temperatura está bajando. Ya está empapado y 
apenas puede ver nada. Se mira el reloj: las ocho y seis minutos. Los 
voluntarios se despliegan a lo largo de una fila irregular de figuras con 
casi dos metros de separación que se mueven despacio y que blanden 
linternas que apuntan al suelo. Han empezado en el borde del bosque 
tras las casas de Connaught Street y van avanzando hacia el río. 

Ryan camina al paso de los demás, con los ojos fijos en el suelo 
irregular que tiene ante él, moviendo la linterna de un lado a otro. El 
bosque da una sensación de peligro. Mientras avanzan, tiene que 
apartar helechos y zarzas mojadas, serpentear entre los árboles. Puede 
oír las ramas que se rompen y los pasos de los demás que van a ambos 
lados de él y oler la tierra húmeda y fértil. Un pájaro sale ahuyentado 
de un árbol que tiene delante, asustándole. 

Debería estar trabajando ahora en la planta. Ya llevaría medio 
turno, estaría cansado y deseando que llegara su día libre de mañana. 
Pero han cancelado su turno por recortes en la producción y ahora 
está aquí, bajo la fuerte lluvia, ayudando a buscar a una niña 
desaparecida. Les han dicho que puede haberse adentrado en el 
bosque y haberse perdido o caído y estar herida. Pero él sabe qué 
están pensando todos: que la han secuestrado cuando volvía a casa 
desde el colegio y que lo que están buscando es su cuerpo. Aun así, los 
que dirigen la búsqueda lanzan gritos a cada rato, llamándola en 
medio de la noche. 

No quiere pensar en Avery Wooler. Intenta distraerse pensando en 
el futuro. Tiene claro que el año que viene va a marcharse de este 
lugar para ir a la universidad. Las ganas de irse de Stanhope le pican 
con más fuerza cada día. 


Su padre va caminando a su lado, a su derecha, y su familiar 
corpulencia resulta reconfortante. Ryan se pregunta qué pensará su 
padre mientras mueve la linterna adelante y atrás, concentrado en su 
tarea. Aquí afuera parece más serio que cuando estaba en casa, con 
sus simples palabras de tranquilidad. Pero ahora mismo todos están 
serios. Es más real, aquí, bajo la fría lluvia, no es simplemente algo 
que sale en televisión. 

Su padre y él no están tan unidos como antes. Se han distanciado. 
No tienen nada en común desde que aprendió a montar en bici, a ir de 
acampada, a jugar al baloncesto. No pasan tiempo juntos. Ryan cae en 
la cuenta de que esto, buscar a Avery Wooler, es lo primero que han 
hecho juntos desde hace mucho tiempo, mientras mueve su linterna 
por el suelo empapado. Su madre es el centro de la familia. Todos lo 
saben. Su padre está en la periferia, pero no con ellos. Su padre está... 
apartado. Pero Ryan tampoco está tan unido a su madre últimamente. 
Existe un abismo entre Ryan y sus padres y sabe que es por él. No ha 
resultado ser el hijo que pensaban. 


Nora tiene la televisión encendida en la sala de estar y espera 
angustiada mientras la noche avanza. No dicen nada nuevo en internet 
ni en la televisión y, a medida que pasan las horas, su temor aumenta. 
Desea con desesperación que Avery aparezca sana y salva. Se imagina 
a su marido y su hijo ahí afuera, rastreando el bosque bajo la fría 
lluvia. ¿Encontrarán algo? ¿Van a pasarse ahí toda la noche? Quizá 
Avery esté retenida en algún sitio, o puede que ya esté muerta. La 
cabeza le da vueltas. Está preocupada por William. Desearía ahora no 
haberle dicho que habían terminado. ¿De dónde había sacado las 
fuerzas? Ahora la han abandonado. 

No se atreve a enviarle un mensaje. Piensa en su segundo y secreto 
móvil, bien escondido tras el conducto de ventilación del dormitorio 
que comparte con Al. No debe ponerse en contacto con él. Ahora no. 
La policía está en la casa. Encontrarán su teléfono. 

La desaparición de su hija va a traer consecuencias y ella va a 
formar parte de ellas. Debe estar preparada, pensar qué hacer. Lo van 


a descubrir. Sus pensamientos se van volviendo más tenebrosos. 

Nora hace algo que casi nunca hace. Se pone de rodillas y reza, por 
todos ellos. Se pregunta si lo que le ha pasado a Avery es un castigo 
que ha enviado Dios por lo que William y ella han estado haciendo. 
Puede que en sus manos haya sangre de esa niña pequeña. 


La espera es insoportable, la tensión dentro de la casa es evidente. 
Erin Wooler se mueve inquieta entre la sala de estar y la cocina, con 
su cuerpo en tensión cada vez que uno de los detectives recibe una 
llamada. Pero hasta ahora, mada. Es como si Avery hubiese 
desaparecido de la faz de la tierra. Han registrado a fondo el colegio, 
pero no la han encontrado. El equipo que han enviado a la casita del 
árbol ha dicho que no había señales patentes de que Avery haya 
estado allí ni de que se haya cometido ningún acto delictivo, y no la 
consideran escenario de ningún delito. 

Michael está destrozado. Ella ha hecho todo lo que ha podido por 
consolarlo, por tranquilizarlo. Pero, en el fondo, le angustia que su 
hijo enviara con anterioridad a Avery a casa sola y le contara lo de la 
llave. El corazón casi se le ha detenido cuando él lo ha confesado. Ha 
tenido que tranquilizarlo y decirle que no es culpa suya. No lo culpa. 
Él no podría saber lo que iba a pasar. Pero aun así, es duro. No sería 
humana si no pensara en qué habría pasado si... si él no hubiese 
hecho eso. Probablemente Avery se habría quedado esperándolo en el 
banco junto a la puerta del ensayo del coro. Estaría aquí con ellos 
ahora mismo, en lugar de estos detectives. Pero no debe pensar en eso. 
Piensa que William podría haber mostrado más apoyo hacia su hijo. 
Pero parece estar impactado. 

Se sienta en el sofá y observa ahora a su marido, que mira por la 
ventana de la sala de estar hacia la oscuridad, comido por los nervios. 
Bajo el puro terror visceral que los dos sienten por Avery —«¿Dónde 
está? ¿Qué le está pasando?»— hay otro temor que aparece a la vez. 
¿Y si no la encuentran rápidamente? ¿Qué pasará entonces? Los 
detectives centrarán su atención en ellos. Irán apartando todas las 
capas que con cuidado han ido colocando sobre su familia y dejarán a 


la vista quiénes son. William no va a salir especialmente bien parado. 

Bledsoe termina otra llamada, mira con seriedad a Gully y le pide a 
William que vuelva a sentarse. Erin siente que el corazón se le detiene; 
tiene algo que contarles. William obedece y vuelve a dejarse caer en el 
sofá, como si estuviese agotado. Tiene un aspecto espantoso. Ella debe 
estar igual; siente como si hubiese envejecido varios años desde que su 
hijo la ha llamado esta tarde al trabajo. 

—Vamos a considerar la casa como posible escenario de los hechos 
—dice Bledsoe con cuidado. 

Erin le mira tratando de entender qué quiere decir. Lanza una 
mirada a Gully. 

—¿Qué? 

—Tenemos ya confirmación de que Avery ha estado en el colegio 
todo el día de hoy —le explica Bledsoe—. Estuvo castigada durante la 
hora del almuerzo y ha estado presente en la clase todo el día. No 
podría haber vuelto a casa y dejado la cazadora en ningún momento, 
salvo después del colegio, después de salir del coro a las tres cuarenta 
y cinco. Habría llegado a casa a eso de las cuatro y cinco. 

—Eso ya lo sabemos —dice William con impaciencia—. Debe haber 
llegado a casa, usado la llave de debajo del felpudo para entrar y 
haber vuelto a salir y olvidarse de la cazadora. Y alguien se la ha 
llevado. —Se ha ido poniendo visiblemente inquieto. 

— Intente mantener la calma, doctor Wooler —responde Bledsoe. 

Erin mira a su marido, asustada. Bledsoe continúa hablando con 
prudencia. 

—La cuestión es que no creemos que Avery estuviera sola hoy en la 
casa después de llegar del colegio. 

—¿Qué está diciendo? —pregunta Erin, con el estómago 
revolviéndose. 

—Creemos que había alguien aquí dentro con ella, después de que 
regresara del colegio —dice Gully. Y añade—: Esa es la razón por la 
que tenemos que considerar la casa como escenario de los hechos. 
Vamos a traer a un equipo de policía científica para que registre a 
fondo la vivienda cuanto antes. Necesitamos la colaboración de la 
familia. 


Erin está perpleja. 

—¿Por qué piensan eso? —pregunta. Su marido, a su lado, se ha 
quedado completamente inmóvil. 

—Porque otra persona ha colgado la cazadora de Avery en la percha 
superior —contesta Bledsoe—. Ella no podría haber alcanzado sola. 

A Erin le da la sensación de que la cabeza se le queda sin sangre; se 
siente mareada. Tienen razón. ¿Cómo no se había dado cuenta? La 
cazadora está en una de las perchas de arriba. Avery siempre usa las 
de abajo, a la fuerza. 

—Pero ¿quién ha podido entrar en la casa? —pregunta. Nota que la 
histeria se va acercando. Esto no puede estar pasando. Mira a los dos 
detectives. Se gira hacia su marido; su rostro se ha quedado lívido. 

—El felpudo no es muy buen sitio para esconder una llave — 
comenta Gully—. Si alguien quisiera entrar, probablemente sería ese 
el primer lugar donde miraría. Y puede que alguien haya estado 
vigilando a Avery y la haya visto venir a casa sola y usar la llave para 
entrar en una casa que suponía que estaba vacía. 

—La llave sigue ahí —añade Bledsoe—. El equipo de la científica 
querrá echarle un vistazo. 

William está ahora crujiéndose los nudillos al lado de ella, con 
aspecto de que se le vaya a salir el corazón por la boca. 

—Dios mío —susurra Erin controlando las náuseas a la vez que se 
da cuenta de lo fácil que es que cualquiera se pueda llevar a una niña. 
Aun cuando crees que lo has hecho todo para mantenerla a salvo, 
nunca es suficiente. Porque el mundo es un lugar espantoso, lleno de 
maldad. La sensación le llega a lo más hondo y le cuesta respirar. 

—oO... quizá le abrió la puerta a alguien —añade Bledsoe. 

—¿A quién? —pregunta William, aún inquieto. 

—¿A un desconocido? ¿Un amigo de la familia? ¿El padre de un 
compañero de clase? Cualquiera —responde Gully. 

Erin se siente aún más agitada que antes. Ya era bastante malo que 
alguien pudiera haberse llevado a Avery cuando volvía a casa desde el 
colegio, pero esto... Esto es ya demasiado. 

—¿Podría haberlo hecho? —insiste Gully—. No hay señales de que 
hayan entrado por la fuerza. 


Erin traga saliva e intenta concentrarse. 

—No lo sé. Probablemente. Si han llamado a la puerta, habrá salido 
a abrir. No se detendría a pensar que está sola en casa. No le tiene 
miedo a nada. —Y entonces, empieza a llorar. Porque ahora, Avery 
debe estar completamente aterrorizada. 

—Es una pena que no tengan una cámara en el porche —dice 
Bledsoe. 

Mientras Erin llora, nota que su marido la rodea con los brazos. 

—¿Hay alguien..., quien sea..., que haya mostrado interés por 
Avery? —pregunta Gully—. ¿Alguien que haya pasado por su casa 
últimamente ofreciéndose a hacer algún trabajo o ese tipo de cosas? 

Erin sofoca sus sollozos e intenta pensar. Pero el cerebro se le 
bloquea, incapaz de funcionar. Mueve la cabeza con desesperación. 
Mira a su marido, que está a su lado, en busca de ayuda. Pero William 
parece igual de abrumado que ella. 

—¿No tiene clases particulares? ¿De piano o algo parecido? ¿Alguna 
actividad extraescolar que no hayan mencionado? —pregunta Gully. 

—No, solo el coro —responde Erin—. No se decidía por nada. 

—Tenemos que repasarlo todo de nuevo —dice Bledsoe—. Amigos, 
familia, conocidos, cualquiera que los conozca, aunque sea un poco. 
Es probable que se la hayan llevado. Y cuando se llevan a un niño, con 
frecuencia se trata de un conocido de la familia. Se sorprenderían de 
lo a menudo que eso ocurre. 


William se disculpa para ir al baño. Hay un aseo en la planta baja, 
pero él va arriba. Puede notar los ojos de los detectives en su espalda 
al salir. Recorre el pasillo de arriba y cierra la puerta del baño con 
pestillo al entrar. Y entonces, se inclina sobre el váter y vomita. Se 
queda ahí, sudando, pensando que quiere morirse. Se imagina a su 
pequeña Avery, no como la última vez que la ha visto, sino sonriendo 
y feliz, y llora en silencio. Por fin, consigue levantarse y tira de la 
cadena, se echa agua fría en la cara y se lava las manos. No puede 
soportar mirarse en el espejo; se odia. 

Tiene que decidir qué hacer. 

La maldita cazadora. 

Él había colgado la cazadora que Avery había dejado en el suelo, 
mientras ponía orden de forma automática a la vez que le preguntaba 
por qué había vuelto sola a casa. Se había olvidado de eso hasta que la 
detective la ha visto. Y ahora la policía sabe que había alguien en la 
casa con ella, y ha perdido la oportunidad de decir que era él. Si les 
dice ahora que ha estado aquí, que la ha visto, que él ha colgado la 
cazadora, e intenta contarles que ella estaba bien cuando se ha ido, 
nunca le creerán. Así que debe seguir asegurando que no ha pisado la 
casa. Pero ¿dónde va a decir que estuvo? Ha estado desaparecido 
durante mucho tiempo esa tarde; primero con Nora y, después, ha 
vuelto a casa; y no puede confesar ninguna de esas cosas. No ha 
pasado por su consulta ni por el hospital y no hay nadie que pueda 
confirmar que ha estado con él. Está jodido. 

La policía va a registrar la casa. No van a encontrar huellas de 
desconocidos ni ninguna otra cosa porque no ha habido nadie más en 
la casa. Y después pondrán el foco sobre Erin y él. ¿No es eso lo que 
suelen hacer? ¿Acusar a los padres si no encuentran a nadie más? Y él 
no tiene coartada. 


Entonces, cae en la cuenta de que tiene otro problema, algo que sí 
van a encontrar. Su teléfono desechable. Por un momento, se queda 
sin respiración. Van a meter a Nora también en esto, lo van a 
averiguar, sus peores temores se van a hacer realidad. Dios santo. 
Nora ha cortado con él. Precisamente hoy. Es como si hubiese tenido 
una premonición de toda la mierda que se le venía encima. Se 
pregunta qué pensará ella si se empieza a decir que el padre de la niña 
desaparecida es el principal sospechoso. 

Deben estar preguntándose por qué tarda tanto. Se endereza y 
respira hondo. Espera que nadie le haya visto, que no hayan advertido 
su coche entrando y saliendo del garaje. Siente una desconcertante 
oleada de temor que debe esforzarse en aplacar. Hay muchas 
posibilidades de que no lo hayan visto, porque ya lo habrían dicho, 
¿no? Ya han enviado a varios agentes a interrogar a los vecinos de 
toda la calle. Es un riesgo calculado, pero tiene que seguir adelante. 
En el peor de los casos, podría negarlo, decir que se han confundido. 

Su casa está en lo alto de Connaught Street, que va de norte a sur, 
paralela al río, y no tiene salida. La única calle con la que conecta es 
con Greenley Avenue, que va en dirección este hacia el centro. Al 
norte de la casa hay terreno sin urbanizar, solo matorrales, que se 
unen con el bosque en su bajada hacia el río. Las casas están 
construidas a cierta distancia y, por lo que él sabe, nadie tiene 
cámaras. No hay delincuencia en Stanhope. Es una ciudad pequeña. 
Muy segura. Hasta que deja de serlo. 


Gully continúa en casa de los Wooler mientras la complicada noche va 
pasando, sin ninguna noticia sobre el paradero de Avery. A la familia 
se la han llevado a pasar la noche a un hotel del centro, el Excelsior, 
acompañada por la agente de policía. Bledsoe ha vuelto a la comisaría 
para organizar un puesto de mando. Desde ahí va a dirigir la 
investigación en contacto constante con los grupos de búsqueda, los 
agentes que están patrullando y los que están en la comisaría 
localizando a agresores sexuales. 

Gully observa a los técnicos mientras realizan su meticuloso trabajo. 


Están buscando huellas, rastros de sangre que haya sido limpiada, 
fibras, pelos, lo que sea. Por supuesto, el escenario ya ha quedado 
alterado, pero quizá tengan suerte. Gully nota que está todo 
demasiado ordenado como para que la niña haya estado en casa 
después del colegio. ¿No habrá merendado algo? Quizá no le haya 
dado tiempo. O puede que quienquiera que estuviera con ella aquí lo 
haya limpiado todo para que parezca que no ha venido y simplemente 
la haya fastidiado con lo de la cazadora vaquera. No todo el mundo 
razona con claridad mientras está cometiendo un delito. Gully no 
puede evitar pensar que colgar una cazadora es el tipo de cosa que 
podría hacer alguno de los padres. 

Gully sube a la habitación de Avery. Con guantes en las manos, 
enciende la luz del techo y se queda mirando un largo rato. La 
habitación está pintada en blanco crudo, la cama bien hecha y con 
una bonita colcha rosa y amarilla encima. Hay una mesita de noche 
junto a la cama blanca, un pequeño escritorio blanco y una silla del 
mismo color, y algunos cuadros en las paredes, sin duda elegidos por 
la madre. Cuesta hacerse una idea de cómo es Avery mirando su 
habitación. 

La oscuridad y la lluvia chocan contra la ventana del dormitorio; la 
tenue luz hace que la habitación parezca acogedora y segura. Gully 
siente una punzada de angustia por la niña desaparecida. Es ya tarde y 
ella está en algún sitio ahí fuera, en lugar de aquí, arropada en la 
cama, donde debería. Gully se adentra en la habitación y abre el cajón 
de la mesita de noche. Hurga con cuidado entre su contenido: 
bolígrafos y papel, el envoltorio de una chocolatina, un bálsamo de 
labios y, debajo de todo eso, un diario. Es de los que tienen su propio 
cierre pequeño y dorado con una llave atada a un cordón rojo. Lo deja 
para leerlo después. Mira debajo de la cama, bajo el colchón. Registra 
por detrás de los cuadros, por el escritorio y los cajones de la cómoda. 
Levanta la alfombrita del suelo. Está buscando algo que la ayude a 
entender qué ha podido pasarle a la niña. Incluso los niños de nueve 
años pueden tener secretos. 

Se sienta en la cama y abre el diario. Las primeras páginas tienen 
anotaciones cortas, mal escritas, sobre el colegio y lo mal que lo pasa 


en él. Parece que Avery no tiene amigos. Escribe que no le cae bien a 
nadie, salvo a una niña, Jenna, que vive al otro lado de la calle, pero 
no siempre puede contar con ella. Gully se permite durante un 
momento sentirse tremendamente triste por esta niña solitaria. Las 
anotaciones cesan de repente, como si la novedad de tener un diario 
se hubiese pasado. Gully mueve las páginas en el aire para ver si hay 
algo entre ellas, pero no cae nada. No hay aquí ningún secreto. 


Nora oye que Al y Ryan entran por la puerta de la calle, cuelgan sus 
chaquetas y se quitan las botas. Se queda un momento tumbada en su 
lado del sofá de la apenas iluminada sala de estar, temerosa de lo que 
le puedan contar. Mira su reloj y ve que es pasada la una de la noche. 
Se incorpora y enciende una lámpara. 

Al entra en la sala de estar y ella lo mira, con la esperanza de ver 
una buena noticia reflejada en su rostro. Pero si la hubiesen 
encontrado, habrían entrado a toda velocidad en la habitación para 
decírselo. 

—¿Algo? —pregunta cuando Ryan entra en la habitación detrás de 
su padre y se coloca a su lado. 

Al niega con la cabeza. 

—Ni rastro de ella. Van a enviar a los voluntarios a que empiecen 
de nuevo por la mañana. 

—Estáis empapados. Debéis estar congelados —dice ella. Los dos 
asienten sin fuerza, tiritando y con los labios azulados—. ¿Vais a 
volver por la mañana? —pregunta. 

Al mira a su hijo. 

—Me voy a pedir el día libre en el trabajo. Lo entenderán. 

Ryan asiente. 

—Yo también voy a volver. 

—Los dos necesitamos una ducha caliente —dice Al—. Ve tú 
primero, Ryan. 

—No, ve tú, papá —contesta Ryan. 

Al asiente y se gira para subir. 

—No tardo —le dice a su hijo. 


Por un momento, Ryan se queda con ella. Es como si quisiera decir 
algo. O quizá, piensa ella, solo desee consuelo. Esto debe resultar 
perturbador para él; tiene una hermana no mucho mayor que la niña 
desaparecida, que va al mismo colegio, que hace el mismo camino a 
casa todos los días. Nora se acerca, pero él se gira. 

—Buenas noches, mamá —dice. 

Ella le ve subir fatigosamente las escaleras. 


A primera hora de la mañana siguiente, Erin se despierta tras un 


breve y agitado sueño y se sorprende al verse en una desconocida 
habitación de hotel. Entonces, se acuerda y el agobiante peso se 
vuelve a posar sobre ella. Se pregunta si va a ser siempre así, si se 
despertará todos los días y tendrá que acostumbrarse a esta nueva y 
terrible realidad. William no está a su lado en la cama. Se levanta 
sobre un brazo y lo ve sentado en una de las sillas del hotel, 
mirándola. 

—No quería despertarte —dice con voz hueca. A continuación, se 
levanta fatigosamente y añade—: Voy a darme una ducha. 

Ella lo ve entrar en el baño y vuelve a dejarse caer sobre la 
almohada. No ha venido nadie a decirles que han encontrado a Avery, 
viva y a salvo. Erin coge su móvil de la mesita de noche. Apenas son 
las seis, su hija lleva unas catorce horas desaparecida. Y empieza a 
mirar en el teléfono. Siente nauseas ante lo que lee. Las noticias dicen 
que su casa se considera como el escenario de los hechos. Hay una 
foto de ella, con un precinto amarillo de la policía a lo largo del 
porche delantero. Muy concluyente. No dicen nada de la cazadora, de 
que una persona desconocida la había colgado muy alto. Los 
detectives les dijeron anoche que esta información la van a mantener 
en secreto y les pidieron que no la compartieran con nadie. También 
dijeron que no han cambiado la descripción que dieron al principio, 
en la que incluían que Avery llevaba la cazadora vaquera. A menudo, 
ocultar información a la población general puede servir de ayuda a la 
policía. Se queda mirando la fotografía de su casa con el precinto 
policial y piensa que los detectives podrían haber contado a los 
medios de comunicación que los padres son los principales 
sospechosos. Siente que su confianza en los detectives se va 
mermando y que aparece un nuevo temor. 


—¿Has visto esto? —le pregunta a William con el teléfono en alto 
cuando sale del baño. 

—Sí —contesta sin apenas mirarlo. 

— ¡Cómo se atreven! —exclama, alterada y furiosa. 

Él empieza a vestirse. Suelta un fuerte suspiro y la mira. 

—Creo que tenemos que prepararnos —dice con cautela. 

—Pero... colocar un precinto policial en la casa... ¿de verdad era 
necesario? ¡Hace que parezca que piensan que nosotros le hemos 
hecho algo! 

—Quizá sea eso lo que creen —dice William. 

—No. —Niega con la cabeza de un lado a otro—. No. No pueden 
pensar eso. Si es eso lo que creen, dejarán de buscarla. ¡No pueden 
dejar de buscarla! 

Él la agarra con fuerza de los dos brazos y la mira fijamente. 

—No vamos a permitir que dejen de buscarla. 

En ese momento, se oye un tímido toque en la puerta. 

—«¿Están levantados? —Es la voz de la agente de policía, la que ha 
estado ahí toda la noche, en una silla junto a la puerta de sus 
habitaciones. Aun así, es probable que haya dormido más que ellos. 

—Sí, salimos en un minuto —grita William. 

Erin va a por Michael, que está dormido en una habitación 
contigua. Lo agita para despertarlo y lo atrae hacia ella para 
abrazarlo. 

—Vamos. Vístete, Michael. Tenemos que ponernos en marcha. — 
Vuelve a su habitación y se viste rápidamente. Cuando abre la puerta 
que da al pasillo, con William justo detrás de ella, ve a los detectives 
Bledsoe y Gully salir del ascensor y acercarse a ellos. Tienen una 
expresión seria y, por un momento, se ve azotada por el miedo, 
aterrorizada por lo que le puedan decir. Los dos se han puesto otra 
ropa, pero, mientras se aproximan, Erin está segura de que tampoco 
han dormido apenas. 

William sale por delante de ella al pasillo y los ve. 

—¿Alguna noticia? —espeta. 

Bledsoe hace un gesto de negación. 

—Me temo que no. —Los mira a los dos y, después, a Michael, que 


aparece en el pasillo a su lado—. Nos gustaría hacerles algunas 
preguntas más. 

William lanza una mirada rápida a su mujer antes de dirigirla de 
nuevo a los detectives. 

—Ya hemos respondido a todas sus preguntas —contesta con 
impaciencia. 

—Estamos haciendo todo lo humanamente posible por encontrar a 
Avery —dice Bledsoe con tono tranquilizador—. Nos gustaría que 
vinieran con nosotros a la comisaría, si les parece bien. 

—¿Qué? —exclama Erin con un nudo en el estómago. 

Bledsoe no responde y se limita a dar un paso atrás para que puedan 
seguir a Gully hasta los ascensores. Pero Erin no se mueve. 

—¿Por qué han dicho a la prensa que nuestra casa es el escenario de 
los hechos? —pregunta. 

—Nosotros no les hemos dicho nada —responde Bledsoe—. Han 
sacado sus propias conclusiones. 


William coge un muffin y café para llevar en el comedor casi vacío del 
hotel, e insta a Erin a que haga lo mismo. Michael también coge un 
muffin y un bote de zumo. Pero ninguno de ellos tiene demasiadas 
ganas de comer y los dulces siguen dentro de la bolsa de papel. A la 
agente de uniforme que ha pasado la noche junto a su puerta la han 
mandado a su casa. William se ve enseguida entrando con su mujer y 
su hijo en la comisaría de policía del centro de la ciudad. Nunca ha 
entrado en esa comisaría, ni en ninguna otra comisaría, por ningún 
motivo. Esta necesita una mano de pintura y huele a sudor y a café 
rancio. 

Gully y Bledsoe llevan a los Wooler por detrás de la recepción y 
siguen por un pasillo hasta otra sala de espera más pequeña. Aquí, a 
William y Erin les dicen que van a meterlos en dos salas de 
interrogatorios diferentes mientras Michael espera. A él le 
interrogarán después, en presencia de un progenitor. 

William empieza a asustarse. El corazón comienza a latirle con 
fuerza. Puede ver un temor similar en los ojos de su mujer y angustia 


y confusión en los de su hijo. Su mujer no es culpable de nada. Jamás 
haría daño a su hija. Seguro que se dan cuenta. William vuelve la 
mirada hacia su hijo y ve su cara de preocupación mientras se llevan a 
sus padres. 

La sala de interrogatorios es pequeña y sencilla, con una mesa 
metálica y cuatro sillas. Él se sienta en un lado, Bledsoe y Gully se 
acomodan juntos en el otro. William se pregunta si debería pedir un 
abogado. Pero le preocupa lo que eso les pueda parecer. 

—No vamos a tardar mucho —anuncia Bledsoe—. Esto es 
completamente voluntario, solo para considerar todas las 
posibilidades. Puede marcharse cuando quiera. 

William no está seguro de creerle. 

—-Claro, haré lo que sea por ayudar. Solo quiero que encuentren a 
Avery. 

Bledsoe asiente. Se apoya en el respaldo de su silla, relajado. 

—Nos gustaría descartar algunos detalles. Por ejemplo, si puede 
decirnos dónde estaba usted ayer por la tarde, antes de que llegara a 
casa a las cinco cuarenta. Parece que no estuvo en su consulta ni en el 
hospital desde, más o menos, las dos. 

Así que lo han comprobado. Intenta mantener un tono tranquilo. 

—No, no estuve. 

—¿Y dónde estaba? —pregunta Bledsoe. 

Ya ha pensado en esto. Ha estado pensando en ello toda la noche. 
Sabía que se lo preguntarían. Podría contarles lo de la aventura sin 
darles el nombre de Nora. Podría hacerlo. Pero no quiere. No quiere 
que Erin se entere, ahora no, así no. Pero entonces, se pregunta si ya 
habrán encontrado su otro teléfono. Lo tiene escondido en el coche, 
un Infiniti G37. Tiene el coche en el garaje. Deben haberlo registrado 
anoche, cuando registraron la casa. Pero una de las razones por las 
que compró ese coche hace poco fue porque tiene un compartimento 
secreto en el reposabrazos del asiento trasero. ¿Lo saben ellos? ¿Es 
posible que lo hayan pasado por alto? Hace demasiado calor en la 
habitación y nota que empieza a sudar. Le están mirando, esperando a 
que responda. 

—Necesitaba salir. No tenía ninguna cita y no me apetecía ponerme 


con el papeleo. 

—¿Adónde fue? 

—Fui a dar una vuelta con el coche. Fui hacia el norte, siguiendo el 
río, y me detuve en un mirador un rato. Solo quería pensar. 

—¿En qué quería pensar? 

«Mierda». 

—En nada en particular. —Y añade—: Ya sabe, en la vida. 

—-¿Qué tal va su matrimonio? —pregunta Bledsoe. 

—Va bien. 

—Y si le preguntamos a su mujer, ¿responderá lo mismo? 

William no sabe qué dirá su mujer. 

—Oiga, ¿qué tiene esto que ver con mi hija? 

Bledsoe no responde a la pregunta. 

—Su hija es difícil. —Baja la mirada a una carpeta que tiene abierta 
sobre la mesa—. Trastorno de hiperactividad y déficit de atención. 
Problemas de conducta. —Levanta los ojos—. Eso no debe ser 
divertido. 

William se está enfadando. 

—Sí, puede ser complicada. Hemos sido muy francos al respecto. 
Pero eso no significa que no la queramos. Por supuesto que la 
queremos. —Y se apresura a añadir—: Solo queremos que vuelva. 

—Durante esa larga excursión, ¿hizo alguna parada? —continúa 
Bledsoe—. ¿Para tomar un café? ¿Comprar algo? ¿Echar gasolina? 
¿Puede decirnos algo que confirme dónde estuvo? 

William se da cuenta ahora de una cosa. El motel podría confirmar 
dónde estuvo. No dio su nombre y siempre pagaba en metálico. Pero 
la persona de la recepción le reconocería sin duda. Le reconocería en 
cuanto apareciera su fotografía en la primera página, probablemente 
hoy. Siente que una oleada de adrenalina se le dispara por las venas. 
Se da cuenta también de que el personal del motel no tiene por qué 
saber necesariamente a qué hora se marchó, porque en medio del 
impacto de que Nora le dejaba, olvidó devolver la llave al salir. La 
había tirado después, al río. Podía decir que salió del motel cuando su 
mujer lo llamó. Nora y él aparcaban siempre en la parte de atrás, así 
que sus coches no estaban visibles desde la oficina del motel. 


Probablemente, el personal del motel no sabrá a qué hora se marchó. 
Nora no va a decir nada. Traga saliva mientras mantiene el equilibrio 
sobre el borde de una decisión. 

—No, creo que no. 

—Entonces, nadie puede confirmar dónde estuvo entre las tres 
cuarenta y cinco, cuando salió su hija del colegio, y cuando llegó 
usted a casa a las cinco cuarenta. Es bueno saberlo. —Ahora, se 
inclina hacia delante—. ¿Fue ayer a casa, doctor Wooler? ¿Cuando su 
hija estaba allí? 

—No. —Se arma de toda la fuerza que tiene dentro y mira al 
detective directamente a los ojos—. No fui hasta que Erin me llamó, 
sobre las cinco y veinte. Llegué allí a las cinco cuarenta. La policía ya 
estaba allí cuando yo llegué. 

Bledsoe asiente. 

—De acuerdo. Eso es todo lo que necesitamos por ahora. Gracias. — 
Se pone de pie—. Si no le importa, puede quedarse aquí mientras 
hablamos con su mujer. 


Ein está sentada, nerviosa, en la sala de interrogatorios, esperando a 
Bledsoe y a Gully. No sabe cuánto tiempo va a estar ahí. Está 
angustiada por la desaparición de su hija y piensa que todo esto es 
una pérdida de tiempo. Le preocupa lo que puedan pensar los 
detectives. Le inquieta que Michael esté solo en la sala de espera. Solo 
tiene doce años. Esto le va a afectar. Les va a afectar a todos ellos. 

Por fin, se abre la puerta y entra Bledsoe, seguido de Gully. Erin no 
está ya tan segura de Gully. 

—Empecemos —dice Bledsoe mientras Gully y él se sientan en 
frente de ella. Él le sonríe—. Esto es completamente voluntario. Puede 
marcharse cuando quiera. 

Esto sorprende a Erin. A ella no le parece así. Se pregunta qué 
harían si se levantara y saliera. Bledsoe tiene una carpeta en la mano 
que coloca sobre la mesa. Erin se pregunta qué habrá en ella. Ojalá 
supiera qué ha contado su marido en su interrogatorio. 

—Ha dicho usted que estaba en el trabajo cuando su hijo la llamó al 
móvil ayer a las cinco menos cinco de la tarde —empieza Bledsoe. 

Así que, definitivamente, son sospechosos. Siente cómo empieza a 
aparecer la histeria. ¿Van a dedicar todas sus energías a buscar a 
Avery o a tratar de culparles de esto a ella y a William? 

—SÍ. 

—¿Había alguien más en el despacho? 

—Sí —asiente—. Había varias personas que pueden confirmar que 
estuve allí toda la tarde, hasta que me fui sobre las cinco. —Piensa 
que quizá esto sea un simple formalismo, algo que tienen que hacer, y 
que luego volverán a buscar a Avery. 

—De acuerdo —contesta Bledsoe. Hace una breve pausa y, después, 
continúa—: Su marido no puede confirmar su paradero a la hora en 
que Avery desapareció. 


Erin se queda perpleja. Había supuesto que estaba en el trabajo. 
¿Dónde habría estado si no? 

—¿Qué? —pregunta con voz débil. 

Bledsoe clava la mirada en ella. 

—Dice que había salido a dar una vuelta con el coche, más o menos, 
desde las dos hasta que usted le llamó a eso de las cinco y veinte. 
Nadie puede confirmar dónde estuvo. 

Esto no se lo había esperado. Ni siquiera puede disimular su 
sorpresa. Siente que un extraño entumecimiento se asienta en su 
cuerpo. 

—¿Alguna idea de dónde pudo estar? —pregunta el detective. 

Ella niega con la cabeza. 

—Si él dice que salió a dar una vuelta con el coche es que fue así. — 
Pero sus pensamientos se aceleran y siente un pellizco en el estómago. 

—Eso es una vuelta muy larga —insiste Bledsoe. 

—Le gusta mucho su coche nuevo —responde. 

— ¿Cómo describiría su relación con su marido? —pregunta Bledsoe. 

—Es buena. —Él no deja de mirarla y eso le molesta; es como si 
estuviese dando a entender algo. No va a contarles las intimidades de 
su matrimonio. No es de su incumbencia—. Es decir, tenemos nuestros 
altibajos, como cualquiera, pero somos una pareja sólida. 

—¿Y cómo es su marido con los niños? 

—Es un padre excelente —insiste ella. 

—¿Alguna vez pierde la paciencia? —pregunta Bledsoe. 

Erin lanza una mirada a Gully. ¿Por qué no deja que ella haga 
alguna pregunta? Bledsoe le parece agresivo, enervante. Responde con 
cautela. No le gusta cómo está yendo esto. 

—A veces. Igual que yo. Como cualquier padre. ¿Tiene usted hijos, 
detective? —Está entrando en pánico. ¿Qué ha contado William? ¿Qué 
ha confesado? ¿Por qué no se han imaginado esto y lo han hablado 
antes de venir aquí, cuando estaban en la habitación del hotel? Y a 
Michael le van a interrogar. Qué terrible poner a un niño en una 
situación así: «Contar a la policía la verdad o proteger a tus padres». 
Siente que la habitación empieza a dar vueltas. 

Él no responde a su pregunta. 


—Su marido dice que no fue a casa ayer por la tarde. 

—-Claro que no —responde ella. 

—Si lo hizo, lo averiguaremos. 

—No fue él, fue otra persona —insiste ella, con la histeria asomando 
en la voz—. Alguien debió llamar a la puerta y ella le dejó pasar. 
Alguien se la ha llevado. ¡Tienen que encontrarla! —Dirige su mirada 
de pánico a Gully, que la mira con compasión. 


Michael se está mordiendo las uñas mientras está sentado solo en la 
sala de espera. Es un hábito que ha dejado recientemente, pero 
empezó de nuevo anoche, y con ganas. No le importa; su mundo se 
está desmoronando. Piensa que quizá el último momento feliz de toda 
su vida fuera cuando el entrenador lo elogió en el entrenamiento de 
baloncesto de ayer. 

Tiene miedo por su hermana. Sabe que es un fastidio y que, a veces, 
consigue enfadar a todos, que hace que sus padres discutan. Lleva 
siendo así desde que tiene memoria. Se acuerda con claridad de la 
primera vez que su padre le pegó. Ella tenía seis años, estaba teniendo 
una pataleta porque no le habían dado la taza que quería durante la 
cena. Su madre se levantó de la mesa para sacarla del lavavajillas y 
lavársela, para tranquilizarla. Su padre estaba furioso. «Erin, siéntate. 
Deja de hacer todo lo que te pide. La estás malcriando». Y Avery le 
miró y le gritó: «TE ODIO», y dio un golpe tan fuerte en la mesa que 
todo se derramó. Él le dio una bofetada en la cara y todo quedó en 
silencio. Pero ese silencio no duró mucho porque, a continuación, sus 
padres se enzarzaron en una discusión tremenda. Michael se había 
echado a llorar, pero parecía que Avery, a pesar de todo, estaba 
disfrutando del caos que había provocado. 

Sin embargo, ahora Michael no soporta la idea de que ella esté por 
ahí, sola. Ha pasado fuera toda la noche. Debe de estar asustada, 
puede que herida. Tiene una sensación de temor que no puede 
quitarse de encima. «¿Por qué no la encuentran?». 

Es culpa suya. Si no la hubiese mandado a casa aquella vez, si no le 
hubiese dicho lo de la llave, probablemente le habría esperado ayer. 


Los dos estarían yendo hoy al colegio, como un día cualquiera. Pero, 
en lugar de eso, su familia está asustada y él sentado en la comisaría 
mientras los detectives interrogan a sus padres. Van a interrogarle a 
él. Siente náuseas solo de pensarlo. ¿Qué más quieren de él? Ya les ha 
contado lo que pasó. Lo lamenta. Ojalá pudiera volver a hacer todo de 
una forma distinta. Pero no puede, y ahora su hermana pequeña está 
desaparecida. 

Oye que se abre una puerta al otro lado del pasillo y enseguida 
aparece la detective delante de él. Ya han terminado con su madre. Le 
toca a él. Siente un miedo paralizante, como cuando tuvo que dar una 
charla el año pasado en una asamblea escolar. Pero esto es mucho 
peor. 

—Michael, ya estamos listos para empezar contigo —le dice Gully 
—. Ven conmigo, vamos con tu madre. —Su voz suena amable y le 
está sonriendo. 

La sigue al interior de la pequeña habitación y ve a su madre 
sentada en una mesa frente al detective Bledsoe. Ella se pone de pie y 
se acerca a él. Lo rodea con los brazos y le besa en la cabeza. 
Últimamente, él le ha estado diciendo que no haga eso, que ya no es 
un niño pequeño, pero ahora desea todo el consuelo que ella le pueda 
dar. 

—Siéntate —le dice Bledsoe. Michael se sienta junto a su madre—. 
No vamos a tardar mucho, muchacho, así que, tranquilo. 

Michael asiente en silencio. Quiere agradarles. 

—Cuando volviste a casa ayer después del colegio, después del 
entrenamiento de baloncesto, ¿estaba tu padre en la casa? —pregunta 
Bledsoe. 

Michael se queda sorprendido. Nota que su madre se pone en 
tensión a su lado, como si temiera cuál pueda ser su respuesta. 
Levanta los ojos hacia ella, pero su madre tiene la mirada fija hacia el 
frente, hacia los detectives. 

—No pasa nada si cambias ahora tu versión —dice Bledsoe con tono 
tranquilizador—. Solo queremos saber la verdad. ¿Nos la puedes 
decir? ¿Nos puedes contar la verdad, Michael? 

Su madre está rígida a su lado, pero no dice nada. Él traga saliva, 


nervioso. 

—No. No estaba allí. ¿Por qué me pregunta esto? —Su voz suena un 
poco aguda. 

—«¿Sabes si había estado allí con anterioridad, antes de que tú 
llegaras a casa? 

Michael niega con la cabeza, consternado. Están acusando a su 
padre. Creen que él le ha hecho algo a Avery. Todo se tambalea. 

—No —responde—. No estaba, lo juro. No había nadie. La casa 
estaba vacía. 

—De acuerdo —dice Bledsoe. Espera un momento y, después, 
pregunta—: ¿Cambiaste algo en la casa, Michael? ¿Ordenaste un poco, 
quizá? 

—¿Qué? —Vuelve a mirar a su madre, que parece paralizada y 
espantada. Vuelve a mirar al detective y le contesta con cierta furia—: 
¿Por qué me pregunta eso? ¡Yo no he hecho nada! 

—Vale, Michael, no pasa nada. Teníamos que preguntártelo, ¿de 
acuerdo? —Bledsoe apoya la espalda en la silla y dice—: Entonces, 
¿no colgaste tú la cazadora vaquera de Avery? 

—No. —Les está diciendo la verdad. Él no colgó la cazadora. No 
limpió nada. No vio a su padre. Les ha contado la verdad, pero parece 
que no le creen. 

— ¿Cómo describirías a tu padre, Michael? —pregunta el detective. 

«Creen que papá lo ha hecho», piensa Michael, preocupado. «Se 
equivocan. Papá no estaba allí. Les ha dicho la verdad». 

—Es bueno —dice, por fin—. Es un buen padre. 

—¿Alguna vez pierde los estribos contigo? 

Michael niega despacio con la cabeza. 

—No. 

El detective espera; quiere más. Michael no quiere añadir nada. 
Quiere que esto acabe. 

—¿Alguna vez pierde los estribos con tu hermana? 

Ahora, Michael no puede mirar a su madre, no lo soporta. No sabe 
qué responder. Siente cómo pasa el tiempo hasta que su silencio es la 
respuesta que están buscando, y ya es demasiado tarde. 

—¿Qué hacía cuando perdía la paciencia con tu hermana? 


Michael traga saliva antes de contestar. 

—A veces, le ha gritado. 

Bledsoe asiente despacio. 

—¿Alguna vez le ha pegado? 

—No de verdad. 

—Es una respuesta de sí o no, Michael. 

—Solo le ha dado alguna bofetada, para calmarla. 

—Para calmarla —repite Bledsoe. 

—Se lo merecía —dice Michael en defensa de su padre. Los dos 
detectives dirigen la mirada a su madre. 
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Guny sale de la sala de interrogatorios detrás de Bledsoe, Erin y 
Michael. Van todos en silencio. Han acabado, por ahora. Los 
resultados que han obtenido de estos cortos interrogatorios resultan 
inquietantes. El padre no tiene coartada. El padre tiene mal genio, en 
el pasado ha perdido los estribos con su dificultosa hija. Se sabe que la 
ha abofeteado en varias ocasiones. Esto ha provocado fricciones entre 
los padres, ha perjudicado al matrimonio, algo que la madre, por fin y 
a regañadientes, ha confesado. 

A Bledsoe se le dan mejor los interrogatorios de lo que Gully se 
esperaba. Se ha quedado impresionada. Está segura de que él cree que 
William Wooler puede haberle hecho algo a su hija. Desde luego, es 
posible. Pero le preocupa que Bledsoe sea corto de miras y no 
considere otras posibilidades. Ya lo ha visto antes, con otros detectives 
a los que ha conocido. Tendrá que asegurarse de que no ocurra lo 
mismo aquí. 


Nora baja a la cocina y ve que Al y Ryan ya están ahí, desayunando y 
tomando café. Normalmente, es ella la primera en bajar, pero esta 
mañana ha dormido hasta más tarde de lo habitual. Ha pasado 
despierta casi toda la noche y ha conseguido quedarse dormida justo 
antes del amanecer. 

Ahora, se sirve una taza de café de la cafetera. 

—Buenos días —dice. 

Los dos responden con un gruñido. 

Al tiene el portátil abierto sobre la mesa de la cocina, a su lado, 
mientras Ryan consulta su teléfono. A ella no le gusta que usen la 
tecnología en la mesa, pero hoy es distinto. También ella quiere echar 
un vistazo a su teléfono, pero no quiere parecer demasiado ansiosa y 


ellos saben que nunca mira el teléfono antes de desayunar. No sabe 
bien cómo actuar, cuál es el nivel adecuado de preocupación que 
debería mostrar. 

—¿Qué es lo último que se sabe? —pregunta mientras da un sorbo a 
su café y se sienta al lado de Al. Faith se levantará enseguida. 

Al levanta la vista hacia ella. 

—No la han encontrado. 

A Nora se le encoge el corazón. 

—Consideran la casa de los Wooler como el lugar de los hechos — 
continúa Al. 

—¿Qué? 

—Mira —dice Al empujando el portátil hacia ella. Le inquieta ver el 
precinto policial a lo largo del porche delantero de los Wooler y lo que 
eso significa. No dan más detalles. Pero debe querer decir que ya no 
creen que a la hija de William la hayan secuestrado de camino a casa 
desde el colegio. Los pensamientos de Nora se arremolinan en su 
cabeza. ¿Ha entrado alguien a la casa y se la ha llevado? Suena 
increíble. Nada de eso ha pasado nunca en su ciudad. 

—No lo entiendo —dice tontamente. 

—Está bastante claro —contesta Al—. Creen que le ha pasado algo 
en la casa. Probablemente piensan que lo ha hecho el padre. 

Lo mira incrédula. 

—Eso es absurdo —dice. 

—¿Lo es? —La observa de una forma que a ella le cuesta 
interpretar. 

Ryan alza rápidamente la mirada hacia los dos. Nora se levanta de 
la mesa y mete pan en la tostadora. Pero es solo por hacer algo; no 
sabe cómo va a ser capaz de comérselo. 

Al y Ryan se van de la mesa y se preparan para incorporarse a la 
búsqueda. Están serios, cansados, sin las mismas ganas que la noche 
anterior. Nora está deseando que se vayan. En cuanto salen por la 
puerta, busca alguna otra noticia en el portátil de Al, pero no hay 
nada más. Piensa en lo que ha dicho Al. Se pregunta si la policía 
considera a William sospechoso. Siempre se sospecha de los padres, 
¿no? Siente un escalofrío de miedo. Es un médico muy respetado en 


Stanhope. Muy popular. Resulta imposible que le puedan creer capaz 
de hacer daño a su hija. 

No puede deshacerse de su sensación de culpa, de que a William y a 
ella los están castigando por lo que han hecho. Le aterra que la policía 
encuentre el teléfono secreto de William. Ahora sí que lo van a 
encontrar, claro, si consideran la casa como escenario de los hechos. 
Un daño colateral, eso es lo que ella va a ser. Ella y su familia, 
destrozados. Y entonces se siente avergonzada porque una niña 
pequeña podría estar muerta y ella está pensando en cómo le va a 
afectar a ella. 

Se prepara, con manos temblorosas, para su turno de voluntariado 
en el hospital, mientras Faith se arregla para ir al colegio, que seguro 
que va a ser espantoso. Hoy va a haber muchas lágrimas en el colegio, 
quizá apoyo adicional para los pequeños compañeros de clase de 
Avery, para ayudarles a enfrentarse a todo esto. 

Normalmente, Faith va caminando sola al colegio. Pero hoy, Nora la 
acompaña. Quiere sujetar a su hija de la mano, como hacía antes, pero 
se contiene. Pasan junto a la casa de los Wooler, en lo alto de la calle, 
con su fuerte presencia policial, el precinto, las cortinas echadas, y 
piensa en él ahí dentro, con su mujer, su mundo desmoronándose 
alrededor de ellos. Se pregunta si él pensará en ella. 


No son aún las nueve de la mañana del miércoles cuando Gully y 
Bledsoe terminan con los Wooler. Un agente de uniforme se lleva a la 
familia de vuelta al hotel para que recojan sus cosas; los de la 
científica habrán acabado pronto con la casa y pueden volver. Aún 
tienen que estudiar unas huellas dactilares, pero no han encontrado 
nada de interés, ninguna señal de que la niña sufriera ningún daño 
dentro de la casa, ningún rastro de sangre que hubiesen limpiado 
apresuradamente. Se han llevado el coche de William al laboratorio de 
criminalística, pero han dejado el de Erin. Saben que Erin estuvo en el 
trabajo hasta después de que Avery desapareciera. Gully piensa que 
tienen que mantener la esperanza de que la van a encontrar pronto en 
algún lugar, y aún viva, pero a medida que pasan las horas, ese 


resultado se vuelve menos probable. Es una decepción que en el 
registro no haya salido nada; ni siquiera los perros rastreadores han 
encontrado nada. 

—Tenemos que considerar la posibilidad de que puedan haberla 
matado dentro de la casa, estrangulada o asfixiada —dice Bledsoe—. Y 
la mejor forma de sacar el cadáver sin peligro a ser vistos a plena luz 
del día sería por el garaje, en el maletero del coche, con la puerta del 
garaje cerrada. Tienen una cerradura y una apertura automática de la 
puerta, así que los únicos que podrían haberlo hecho son los padres. Y 
sabemos dónde estaba la madre. 

Gully asiente despacio. Desde luego, es una posibilidad que el padre 
la matara y la sacara de la casa de esa forma. 

—Si alguien la sacó por detrás y a través del bosque, nuestro equipo 
habría encontrado algo —dice. 

Pero ninguno de los agentes que ha ido puerta por puerta ha 
encontrado a nadie que viera el coche de Wooler salir o entrar del 
garaje. No parece que nadie haya visto nada la tarde anterior. Nadie 
vio a Avery volver a casa desde el colegio, ni tampoco en la puerta de 
la casa, sola o con alguien más. No hay cámaras en la zona. Tampoco 
en los cruces de las calles que van hasta la casa de los Wooler. No se 
ha visto a nadie inusual merodeando por la casa o por el barrio, ni 
tampoco ningún vehículo desconocido por la zona. El teléfono de 
colaboración ciudadana que se habilitó la noche anterior no ha tenido 
ningún resultado de utilidad hasta ahora. Si Avery se montó en un 
coche, podría estar ya en cualquier sitio. Han enviado su descripción a 
todo el estado y a todo el país. Todo el mundo busca a Avery Wooler. 

Han acordado que los padres hagan un llamamiento en una 
aparición en televisión. Los van a traer de nuevo a la comisaría de 
policía para que lo hagan a mediodía de hoy. Gully piensa que quizá 
dé algún resultado. Eso espera. Porque hasta ahora no tienen nada. 
Salvo algunas dudas con respecto al padre de la niña desaparecida. 


William puede sentir la aguzada tensión entre su mujer y su hijo y él. 
Casi se oye chisporrotear dentro del silencioso coche de la policía 


mientras los llevan de vuelta al hotel. Cuando llegan, le dice a Michael 
que recoja sus cosas en su habitación. Quiere hablar con Erin sin que 
Michael esté presente. 

Una vez dentro de su habitación, él la mira y baja la voz para que 
Michael no le pueda oír desde la habitación de al lado: 

—¿Qué les has contado? 

Ella lo mira, asustada, enfadada, y le responde disparándole con 
otra pregunta: 

—¿Dónde estuviste ayer por la tarde? ¿Por qué no estabas en el 
trabajo? 

No sabe qué decir. ¿Cuánto tiempo va a poder seguir inventando 
mentiras? Seguramente encontrarán el teléfono en cualquier 
momento, si es que no lo han hecho ya. Pero es un cobarde, o quizá 
un ridículo optimista, no está seguro. 

—Estaba agotado. No me apetecía estar en el trabajo. Me fui a dar 
una vuelta con el coche. 

—¿Durante tres horas? —exclama ella—. ¡Dios mío! ¡Creen que le 
has hecho algo a Avery! 

—¡No he hecho nada! —responde él, recordando el golpe que hizo 
que Avery se cayera al suelo y cómo después lo borró todo de forma 
deliberada. 

Ella lo mira, con semblante frío, casi indiferente. 

—Saben que pierdes los estribos, que alguna vez le has dado una 
bofetada a Avery. 

—«¿Se lo has contado tú? —Ahora está enfadado con ella, se siente 
traicionado. Sí que pierde los estribos, no se enorgullece de ello. Se 
avergúenza de ello. Ha abofeteado a su hija en varias ocasiones, pero 
no se parece en nada a lo que su padre hacía con él. Y al contrario que 
su padre, él se ha sentido de inmediato abrumado por el 
remordimiento y la culpa. Y al contrario que su madre, que no hacía 
nada por intervenir, Erin se ha puesto al instante contra él en cada 
ocasión, más furiosa con él que con su rebelde e incontrolable hija. 

Y entonces, de alguna forma, el problema termina cambiando; ya no 
es un asunto entre ellos dos y Avery, por algo que ella haya hecho o 
no, sino un problema entre Erin y él y ya no es por mel 


comportamiento de Avery, sino por el de él. Al final, su mujer siempre 
encuentra excusas para Avery, pero nunca para él. Siempre señala con 
un fastidioso aire de superioridad que él es el adulto. Avery es lo que 
se ha interpuesto entre ellos, los dos lo saben. La constante presión de 
tener que lidiar con ella los ha enfrentado. Ha provocado 
animadversiones, un enorme daño a su matrimonio. Los ha 
destrozado. Erin es más progresista, más paciente; él es tradicional y 
pierde los estribos. Ya rara vez están de acuerdo en cómo manejar a 
Avery. Discuten por ello a todas horas, van acumulando resentimiento 
y rencor. A los dos les preocupa que alguien lo sepa, que Avery le 
cuente a alguien del colegio que su padre le pega, también les 
preocupa el impacto que todo esto tiene en Michael. Y ahora la policía 
conoce su feo secreto. 

Ahora ella también está enfadada. 

—;¡Desde luego que no se lo he contado! No soy tonta. Sé lo que eso 
podría parecer. —Respira hondo y habla con tono triste—: Han puesto 
a Michael entre la espada y la pared. Ha tenido que contarles la 
verdad. Yo no podía decir que estaba mintiendo. 

William siente como si le hubiesen dado un puñetazo en el 
estómago. 

—Joder —dice. 

—No culpes a tu hijo por esto —le espeta su mujer—. Esto es por tu 
culpa. 
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Wiiliam recorre el camino de entrada con su mujer y su hijo, pasan 
junto al aluvión de gritos de los periodistas y el precinto amarillo de la 
policía. «¿Cuándo van a quitar esto?», piensa lleno de rabia. 

Siente una punzada de temor al entrar. El equipo de la policía 
científica ha estado aquí toda la noche. No han podido encontrar el 
teléfono o lo habrían dicho. Pero se han llevado su coche y van a 
revisarlo con detenimiento. ¿Qué va a hacer cuando lo encuentren? 
Tendrá que confesar su aventura. Odia lo que eso le va a provocar a 
Erin, especialmente ahora, la manera en que va a distorsionarlo todo. 
Y tampoco quiere que Nora se vea metida en esto. Mantendrá su 
nombre al margen. Utilizaban sus teléfonos con moderación, nunca se 
dirigían el uno al otro por su nombre en sus mensajes. Debería 
haberse deshecho del maldito teléfono. 

Entran en la casa y encuentran a la detective Gully en la cocina. 
William no quiere mirarla a los ojos, ahora que ella sabe lo 
disfuncional que es esta familia, ahora que sabe qué tipo de padre es. 

—Han terminado. Podemos quitar el precinto —anuncia—. Pero 
tenemos que hablar de una cosa. 

A William se le va a salir el corazón por la boca. Mira a su mujer, 
consciente de que esto va a ser lo que acabe con los dos. 

—El llamamiento por televisión. Va a ser difícil y tenemos que 
prepararlos —dice Gully. 


Gully ha organizado antes este tipo de cosas. Siempre resulta 
estresante para los padres, y eso se nota. Erin está pálida como la 
leche y Gully nota que su aspecto es considerablemente peor que el 
que tenía ayer. A pesar de su estoicismo innato, la presión le está 
afectando. Eso y quizá el hecho de que los movimientos de su marido 


no están muy claros. William parece inquieto, distraído. 

Celebran la rueda de prensa a las doce del mediodía dentro de una 
sala de la comisaría de policía, con muchos asientos para los 
periodistas, pero hay más que salen por la puerta hasta el pasillo. Los 
destrozados padres se turnan para leer una declaración preparada que 
han redactado con la ayuda de Gully, con Michael colocado junto a 
ellos de pie y en silencio. Saldrá en televisión, con fotografías de la 
niña desaparecida en la pantalla y el teléfono de colaboración 
ciudadana deslizándose por la parte inferior. Tiene algo de teatral 
para suscitar interés y la ayuda de la audiencia. Lo hacen para 
provocar una sacudida y ver si sale algo. Permite que los padres 
sientan que están ayudando. 

Pero es algo por lo que también los van a juzgar. La gente tendrá 
opiniones y no va a dudar en compartirlas. Las redes sociales lo han 
empeorado todo de una forma exponencial. Gully sabe que las 
personas gestionan el estrés y el dolor de modos distintos. Hay quienes 
no pueden llorar porque están impactados. Y habrá televidentes que 
interpretarán ese impacto como frialdad, como falta de sensibilidad. 
«¿Qué se puede hacer?», piensa Gully. Una cierta proporción de la 
audiencia siempre pensará de manera automática que los padres han 
tenido algo que ver con la desaparición de su hija pequeña e 
interpretará cualquier cosa que vea en su comportamiento como una 
confirmación. «Y no saben ni la mitad», piensa Gully al recordar sus 
interrogatorios con el doctor Wooler, su mujer y su hijo esa misma 
mañana. 

Los detectives saben más de lo que están contándole al público. 
Saben que Avery estuvo en la casa esa tarde, con otra persona. Saben 
que el padre no tiene coartada, que ha abofeteado a su hija en alguna 
ocasión, que la relación del matrimonio se ha resentido por ello. 
Saben que Avery no lleva su cazadora vaquera. Pero por ahora, no van 
a mencionar nada de todo eso. 

Bledsoe se acerca al micrófono y se presenta. 

—Gracias por venir —dice—. Ayer por la tarde, Avery Wooler, de 
nueve años, salió de la escuela de primaria  Ellesmere 
aproximadamente a las tres cuarenta y cinco de la tarde y se fue sola a 


casa a pie. Nadie la ha visto desde que salió del colegio. Tiene un 
metro veinte de estatura, unos veintisiete kilos de peso, el pelo rubio y 
los ojos azules. La última vez que se la vio llevaba unos vaqueros azul 
oscuro, una camiseta blanca con margaritas por delante, zapatillas 
rosas y una cazadora vaquera azul oscuro. Si han visto a Avery o a 
alguna persona, actividad o vehículo que pueda ser sospechoso en los 
alrededores donde Avery ha desaparecido o si tienen información que 
pueda ser de relevancia, por favor, llamen al número que aparece en 
la pantalla. Ahora, los padres van a pronunciar unas palabras. Por 
favor, sean respetuosos. No van a responder a ninguna pregunta. 

Bledsoe se aparta del micrófono y hace una señal a Erin y a William 
para que se acerquen mientras Gully observa con atención. 

Erin es la primera en hablar. Muestra cierta dignidad trágica. Su voz 
suena calmada y no se oiría de no ser por el micrófono. Mira fijamente 
el papel, que le tiembla en las manos. 

—Nuestra hija, Avery, ha desaparecido. Es una niña guapa y lista 
con toda la vida por delante. La queremos y deseamos su regreso con 
desesperación. Por favor, ayúdennos a encontrarla. —Levanta los ojos 
y las cámaras lanzan destellos, haciéndola pestañear. 

William coge el micrófono de sus manos y lee: 

—Avery, si puedes oírnos, debes saber que te queremos y que 
deseamos que vuelvas más que nada. —Parece vacilar y, después, se 
recupera—. Si hay alguien ahí afuera que tenga a nuestra hija, le 
suplicamos que nos la devuelva, por favor. Suéltela en un lugar 
seguro. Es lo único que pedimos. No es más que una niña. Puede 
dejarla marchar. Si lo hace, no pasará nada. 


Nora, con ropa de calle pero con un cordón que la identifica como 
voluntaria del hospital, camina rápida por el pasillo en dirección a la 
sala, con sus zapatos chirriando por las baldosas del suelo, justo antes 
de las doce. Sabe que van a retransmitir un llamamiento en directo 
por televisión sobre Avery. Todo el mundo ha estado hablando de ello 
y sabe que van a tener la televisión encendida en la sala. Nora está 
deseando ver a William, aunque solo sea a través de una pantalla de 


televisión. No lo ha visto desde que se separaron en el motel y, desde 
entonces, han pasado muchas cosas. Tiene que observar su cara, tratar 
de intuir cómo lo lleva. Cuando entra en la sala, con la televisión 
colocada en el rincón, pegada al techo, ve que está atestada por el 
personal. Han acudido todos los que han podido. 

Todos están preocupados por el doctor Wooler y su hija 
desaparecida. Nora se sienta en uno de los pocos asientos que quedan 
libres, junto a Marion Cooke, una de las enfermeras con las que 
trabaja con regularidad, que casualmente también vive en Connaught 
Street. Marion la mira un momento y dirige su atención de nuevo a la 
pantalla con rapidez. Nora se da cuenta de que la doctora Vezna 
parece especialmente afectada, igual que un par de enfermeras. Nora 
se pregunta qué expresión tendrá ella. Mira por la sala. Son todos 
compañeros del doctor Wooler; todos le tienen aprecio y lo respetan. 
Tiene fama de ser inteligente, cariñoso y muy trabajador; muchos de 
ellos llevan años colaborando con él. Hoy todo el mundo está 
afectado. 

Y entonces, Nora se acuerda del teléfono. Cuando eso salga a la luz, 
todos los que están en esta sala sabrán lo de su aventura. De repente, 
se siente mareada. 

La sala queda en absoluto silencio cuando empieza la declaración. 
Tras las palabras del detective, habla la madre de Avery. Nora la mira 
fijamente, apenas la reconoce. Recuerda a Erin como una mujer muy 
atractiva, la ha visto en actos del hospital, pero ahora nadie lo diría. Y 
después, es el turno de William. Nora no puede soportar ver el dolor y 
el miedo de William mientras lee ante el micrófono. Y a continuación, 
habla como si se dirigiera directamente a la persona que se ha llevado 
a su hija y le suplica que la devuelva sana y salva. No cree ni por un 
segundo que no esté siendo sincero. Piensa que nadie podría dudar de 
él al verle. Mira a la doctora Vezna, que tiene la mano apretada sobre 
su boca. Otras personas a su alrededor muestran distintos estados de 
estoicismo o angustia. Nora piensa que es como si estuviese en un 
funeral, pero aparta ese pensamiento de su mente. No puede soportar 
pensar que la hija de William esté desaparecida... o muerta. Se 
esfuerza por no llorar. Busca el pañuelo en el bolsillo de sus 


pantalones. 

Marion, sentada a su lado, es una de las estoicas. Pero es la primera 
en levantarse y salir de la sala cuando termina. Nora sabe qué siente 
Marion por William y sospecha que desea estar sola. 
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La búsqueda continúa, pero no hay rastro de Avery. Gully sabe que 
es una carrera contrarreloj; a cada hora que pasa, las posibilidades de 
encontrarla con vida disminuyen. 

Sin embargo, inmediatamente después del llamamiento por 
televisión, empiezan a entrar las llamadas. Unos agentes de uniforme 
responden a ellas y hacen seguimiento de cada una, salvo las que 
parecen claramente estrambóticas. Para una ciudad que se enorgullece 
de su sentido de la vida en comunidad, de cuidarse unos a otros, hay 
un sorprendente número de personas dispuestas a contar a la policía 
que tienen un conocido que les resulta extraño o que podría ser un 
pervertido. Gully suelta un suspiro mientras piensa que, como en 
todas las ciudades pequeñas, la mentalidad puede ser más estrecha 
que en las grandes metrópolis. 

Gully está en la sala grande que han establecido como puesto de 
mando cuando Bledsoe se acerca a ella. Gully levanta los ojos. 

Bledsoe le habla con una mirada cómplice: 

—No te imaginas lo que acaban de encontrar en el coche de William 
Wooler. 

—ADN de Avery en el maletero —contesta Gully con tono sombrío. 

Él niega con la cabeza. 

—No. Aún siguen analizando. Pero sí han encontrado un teléfono 
desechable escondido en el reposabrazos del asiento trasero. 

Gully está asimilando la noticia cuando un agente se acerca a los 
dos: 

—Hay alguien que quiere verles. 


Erin está sentada, casi catatónica, en el sofá de su sala de estar. Le 
atormenta pensar en Avery. ¿Dónde está? ¿La tienen retenida en algún 


sitio? Durante un momento, a Erin le cuesta respirar. Debe dejar de 
imaginarse esas cosas. Debe aferrarse a la esperanza, concentrarse en 
tener a Avery de vuelta. 

Al menos, la policía ya no considera la casa como lugar de los 
hechos. Quizá ahora dediquen más esfuerzos a buscar a Avery en lugar 
de a tratarlos como posibles sospechosos. Pero piensa inquieta en su 
marido. ¿Por qué pasó tanto tiempo fuera del trabajo ayer por la 
tarde? ¿Qué narices hacía yéndose a dar una vuelta con el coche 
cuando se suponía que tenía que estar trabajando? ¿Le está ocultando 
algo? 

—Deberías comer algo —le insta William—. Apenas has comido 
desde... —Vacila—. Ayer. 

Ella no responde. Se limita a mirarlo en silencio. Michael, incapaz 
de seguir soportándolo más, se ha retirado a su dormitorio, 
probablemente para entretenerse jugando con el ordenador. Ella está a 
punto de preguntar de nuevo a su marido qué estuvo haciendo la 
tarde de antes, pero él habla primero: 

—Voy a hacerte una tostada. Y un té. ¿Vale? —le ofrece William, 
solícito. 

Se retira a la cocina. Ella piensa que, al menos, ahora los han dejado 
solos, después de una mañana tan desagradable. Qué calvario ha sido 
todo: el angustiante interrogatorio en la comisaría, volver a casa desde 
el hotel para preparar la declaración, la aparición en televisión. Podía 
sentir cómo le temblaban las manos durante todo el tiempo. No puede 
soportar verlo, pero la televisión está puesta con volumen bajo en la 
sala de estar y a cada hora están retransmitiendo el llamamiento en el 
canal local. Se están esforzando. Todos se están esforzando. 

William le trae una tostada con mantequilla y el té y lo deja en la 
mesa de centro, delante de ella. De repente, el olor hace que Erin se dé 
cuenta de lo hambrienta que está. William tiene razón, no ha comido 
desde ayer a mediodía. No ha podido tocar ese muffin de esta mañana. 

Alguien llama a la puerta y los dos se quedan inmóviles. 

—¿Quién es? —pregunta Erin con un pellizco en el estómago. Le es 
imposible ver a nadie ahora mismo. Ni siquiera amigos 
bienintencionados. Le ha dicho a William que les diga a todos que se 


marchen. Quiere estar escondida hasta que todo esto haya terminado. 

—No lo sé —responde William, y se acerca a la ventana de la sala 
de estar para asomarse por un hueco de las cortinas y mirar hacia la 
puerta de la calle—. Joder —protesta con vehemencia—. Son esos 
putos detectives. —De inmediato, parece inquietarse, ponerse en 
guardia. 

A ella le sorprende su reacción. 

—Quizá traigan alguna noticia —dice—. Puede que la hayan 
encontrado. —Siente una repentina y alarmante mezcla de esperanza 
y miedo que la aturde. 

William va a abrir y los deja pasar; Erin no cree que pueda ponerse 
de pie. La tostada y el té siguen en la mesa, intactos. 

Bledsoe y Gully entran en la sala de estar, donde ya han pasado 
tanto tiempo. Se sientan en los mismos sillones que en anteriores 
ocasiones mientras William se une a ella en el sofá. 

—¿La han encontrado? —pregunta Erin con voz temblorosa. 

Gully niega con la cabeza. 

—Me temo que no —dice Bledsoe—. Aún no. —Mira directamente a 
su marido y hace una larga pausa. 

Erin empieza a asustarse. «¿Qué está pasando aquí?». 

—Pero hemos recibido una llamada —continúa Bledsoe—. Al final, 
sí que hay alguien que vio algo. —Espera un momento—. Uno de sus 
vecinos vio su coche, doctor Wooler, entrando a su garaje a eso de las 
cuatro de la tarde de ayer. 

Erin se gira para mirar a su marido, horrorizada. 


William está de vuelta en la comisaría de policía, en la misma sala de 
interrogatorios donde ha estado esa misma mañana. 

—¿Tengo otra opción? —le había preguntado a Bledsoe antes en la 
casa. 

—La verdad es que no —había contestado Bledsoe—. Será mejor 
que le leas sus derechos, Gully. 

Su mujer ni siquiera se ha levantado del sofá cuando se lo han 
llevado. No se ha puesto de su parte. Ya no. Él ha pensado que nunca 


más lo estará después de esto. Habían terminado. Ella le iba a odiar. Y 
Michael también. 

William les ha dicho que no necesita abogado porque no ha hecho 
nada malo. Se pregunta si será un error, pero ya se encuentra en una 
mala situación y no quiere quedar peor. 

Le dicen que le están grabando en vídeo y empiezan. 

—Tenemos un testigo que vio su coche entrar en su garaje ayer a 
eso de las cuatro de la tarde —dice Bledsoe. 

Al principio, él lo niega. Quiere negar que todo esto esté pasando. 
Hace un gesto de negación con la cabeza. 

—No. Es imposible. No estuve allí. 

—Pero alguien lo vio allí, William —insiste Bledsoe—. Uno de sus 
vecinos lo vio. Después, se fue y pasó la noche fuera por un viaje de 
trabajo y no ha venido a la comisaría a informarnos hasta esta 
mañana. Tiene usted que darnos una explicación. 

William se coloca las dos manos sobre la cara y empieza a llorar. 
Llora como si estuviese destrozado. Está destrozado. Jamás conseguirá 
sobrevivir a esto. Pero mientras él llora y los detectives le miran, se da 
cuenta de que en algún lugar dentro de él existe un instinto de 
supervivencia. Por fin, se tranquiliza y se limpia los ojos con las 
manos. Gully empuja una caja de pañuelos hacia él. Están esperando 
mientras él mantiene la mirada fija en la mesa. Piensa que estos 
cabrones engreídos creen haber resuelto el caso. Bueno, pues no es tan 
sencillo. 

—Yo no le hice nada —dice—. No sé dónde está. —Los detectives se 
limitan a mirarlo, esperando—. Estuve allí —confiesa por fin, 
consciente de su propia condena. Jamás le van a creer—. Decidí 
volver a casa temprano, para variar. Creía que la casa estaría vacía. 
Era martes y Michael tenía entrenamiento de baloncesto y Avery 
ensayo del coro y creía que no vendrían a casa hasta las cinco menos 
cuarto, más o menos. 

—Continúe —lo anima Bledsoe cuando se detiene. 

—Es que nunca puedo estar solo —dice—. Siempre hay gente 
alrededor. Tengo una consulta muy concurrida, no doy abasto en el 
hospital y todos están en casa cuando vengo y yo solo necesitaba un 


poco de espacio. Solamente tengo tranquilidad cuando voy en el 
coche. —Qué estúpido suena eso. Gully asiente como si le entendiera, 
pero Bledsoe no hace ni un solo movimiento, ni siquiera un parpadeo 
—. Pero cuando entré en la cocina, Avery estaba allí. —Gully parece 
compadecerse, así que, le habla a ella—: Colgué yo su cazadora, 
porque ella la había dejado en el suelo de la cocina. —No puede 
continuar. 

—De acuerdo —dice Bledsoe—. ¿Qué ocurrió después? 

William traga saliva. 

—Le pregunté qué estaba haciendo en casa sola. Y me contó que se 
había portado mal y que la habían echado del coro. Yo le dije que 
debería haber esperado a su hermano, pero ella se puso muy 
respondona. Perdí los nervios y... le di una bofetada. —Se detiene. 
Fue mucho más que una bofetada, pero eso no se lo va a contar. No va 
a contarles todo. 

—¿Y después? —pregunta Bledsoe. 

—i¡Le pedí perdón! Le dije que lo sentía, que no debería haberle 
dado una bofetada. Que la quería y que debería haberme comportado 
mejor. Pero ella no decía nada ni me miraba. —Mira a Bledsoe a los 
ojos—. Y entonces, me fui. 

Está seguro de que Bledsoe no le cree. 

—Por eso estaba tan seguro de que debía haberse escapado, al 
menos, al principio —se apresura a explicar William—. ¿Lo 
entienden? Estaba enfadada conmigo por haberle pegado, así que, 
debió salir de casa después de irme yo y alguien se la llevó, y tienen 
que encontrarla... 

Gully lo interrumpe: 

—«¿Por qué no nos ha contado antes que estuvo en la casa, que fue 
usted quien colgó la cazadora? Podría habernos ahorrado mucho 
tiempo. 

—Porque sabía lo que iba a parecer, que ustedes supondrían que yo 
le había hecho algo, pero es evidente que no fue así. 

—No es tan evidente para mí —dice Bledsoe con vehemencia. 

William vuelve a mirar al detective, asustado. 

Bledsoe se inclina hacia William por encima de la mesa. 


—Usted estuvo allí. Tuvieron una discusión y le dio una bofetada. 
Nadie la ha visto desde entonces. Nadie la vio salir de la casa. Yo creo 
que salió de ella en el maletero de su coche. 

William se siente palidecer. 

—No. —Niega con la cabeza—. No, eso es absurdo. No es eso lo que 
ocurrió. 

Bledsoe vuelve a apoyar la espalda en su silla. 

—Lo normal es que un padre que desea que su hija vuelva más que 
nada en el mundo nos hubiera contado que había estado allí, que 
había colgado él su cazadora —dice—. Un padre inocente que quisiera 
volver a ver a su hija con vida no habría mentido a la policía. —Y 
añade—. Ni a su mujer. 

El rostro del detective se vuelve borroso ante los ojos de William. 
Siente una tirantez en el pecho. 

—Estamos analizando su coche en el laboratorio, palmo a palmo. 
Enseguida sabremos si su hija ha estado en el maletero. —Bledsoe se 
inclina aún más—. Ya hemos encontrado otra cosa en su coche. 

William se hunde en su asiento. Siente como si se quedara vacío. 

—Eso no tiene nada que ver con mi hija —dice por fin. 

—Un teléfono imposible de rastrear, muy bien escondido. Guarda 
usted muchos secretos, doctor Wooler. 

—Estaba teniendo una aventura —confiesa sin rodeos. 

—¿Con quién? 

—Eso no se lo puedo decir. 

Los detectives esperan, mirándolo. 

—Ese coche suyo, el Infiniti G37, es nuevo, ¿verdad? —dice 
Bledsoe, por fin. 

William asiente. 

—Lo del teléfono desechable ha sido una sorpresa. No entiendo 
cómo pasó inadvertido en el primer registro del coche en su garaje. 
Tiene un compartimento secreto en el reposabrazos del asiento 
trasero, algo que viene de fábrica, pero que pocos conocen. Aparece si 
se busca en internet. Es evidente que usted lo sabía. ¿Es por eso por lo 
que compró ese coche, doctor Wooler? 

William lo niega. 


—Yo no lo sabía. Lo descubrí por casualidad. —Es mentira. Sí que lo 
sabía. Sí que fue una de las razones por las que compró ese coche en 
particular. Acababa de empezar su aventura con Nora. Recuerda lo 
emocionado que estaba el día que lo sacó del concesionario. 

—Lo que vemos aquí, doctor Wooler, es un patrón de mentiras — 
dice Bledsoe. 

—Yo no le he hecho nada a mi hija —protesta William—. Estaba 
teniendo una aventura. Por eso tenía el teléfono. Eso fue lo que hice 
ayer por la tarde antes de ir a casa. Estuve en un motel con otra 
mujer. No estuve por ahí con el coche como dije. Por eso mentí. No 
quería que mi mujer lo supiera. 

—¿Qué motel? —pregunta Bledsoe. 

—El Breezes, en la autopista nueve. 

—-¿A qué hora salió del motel? 

—Sobre las cuatro menos cuarto. Vine a casa, vi un momento a mi 
hija y me volví a marchar. Estaba bien cuando la dejé. 

—¿Qué hora era cuando salió de su casa? 

—No lo sé exactamente, alrededor de las cuatro y veinte. 

—¿Y adónde fue después de salir de su casa? —pregunta Bledsoe. 

William traga saliva. 

—Después sí que estuve de verdad dando una vuelta con el coche. 

—¿Y el registro de su móvil lo puede confirmar? —pregunta 
Bledsoe. 

Había apagado el móvil cuando se reunió con Nora en el motel. 
Siempre lo hacía. No quería que los molestaran. Tenía su busca por si 
en el hospital necesitaban ponerse en contacto con él. Y había 
apagado también el otro móvil después de enviar a Nora por mensaje 
el número de la habitación del motel y de que ella contestara. No 
había vuelto a encender de nuevo su móvil hasta poco después de las 
cinco. Sabe la impresión que va a dar. No puede hacer nada al 
respecto. Traga saliva antes de contestar. 

—Apagué el teléfono. 

Hay una larga pausa que se extiende durante un rato. 

—Ah, ¿sí? —pregunta por fin Bledsoe. 
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Nora vuelve a casa de su turno en el hospital a media tarde. Ha 
estado todo el día consultando las noticias en el móvil cada vez que ha 
podido. Pero ahora enciende el portátil y descubre unas imágenes de 
William cuando los detectives lo sacan de su casa rodeado por la 
prensa y lo llevan a la comisaría para interrogarle esa misma tarde. Es 
preocupante. Lee que es la segunda vez que le interrogan ese mismo 
día en la comisaría. «¿Por qué? ¿Por qué se están centrando en 
William?». Han pasado casi veinticuatro horas desde que Avery 
desapareció y no hay rastro de ella. Es evidente que la policía cree que 
William ha tenido algo que ver. Nora sabe que no puede ser verdad. 
No se imagina lo que él debe estar pasando. Aterrado por la 
desaparición de su hija. Y sospechoso, puede que acusado. 

Su marido y su hijo regresan a casa poco después que ella, con frío y 
hambre tras varias horas de búsqueda. Se sientan a la mesa de la 
cocina mientras ella les prepara unos bocadillos que les calmen el 
hambre hasta la cena. Prepara la comida como si estuviese en trance. 
Ryan guarda silencio, pero Al le cuenta lo que han hecho, que han 
pinchado el suelo con palos, buscando tierra recién removida en el 
bosque, la señal de alguna fosa poco profunda, el desánimo cada vez 
mayor al no encontrar nada... 

—Debe estar ya muerta —dice—. Es lo que piensan todos, te lo 
puedo asegurar. Creen que ha sido el padre. Y es médico. 

Ella le mira. 

—¿Qué? ¿A qué te refieres? 

Él la mira sorprendido. 

—Está en todas las noticias —dice—. Se lo han vuelto a llevar para 
interrogarlo. Apuesto a que pronto lo van a arrestar. Ese asqueroso 
cabrón. 

Y cuando la mira, ella ve algo distinto en los ojos de su marido, un 


destello de algo desagradable que a ella no le gusta. Hay algo en su 
expresión. ¿A qué viene esto? De repente, el corazón se le detiene. ¿Lo 
sabe? ¿Lo de ella y William? ¿Disfruta viéndola sufrir? Quizá no sea 
tan ignorante como ella suponía. ¿La ha seguido y los ha visto juntos 
en el motel? Nota que, de repente, la tensión en la habitación se hace 
palpable. ¿Sabe que William es su amante? ¿Es eso lo que pasa? 

Se está volviendo paranoica. Ha ido creciendo poco a poco y ahora 
esa paranoia la está abrumando. Es solo cuestión de tiempo antes de 
que la policía llame a su puerta porque saben lo de ella y William y 
todo salga a la luz. 

No soporta seguir mirando a su marido y dirige su atención a su 
hijo. Ryan se encuentra a un millón de kilómetros de ella, apenas 
conoce ya a su pequeño. Y antes estaban muy unidos. Se queda 
mirándolo, inclinado sobre la mesa de la cocina, comiéndose su 
bocadillo. Se pregunta qué estará pasando por su mente. 


Mientras William está en la comisaría por segunda vez ese día, Erin 
espera. No puede comer, pero la rabia le da el alimento y la energía 
que no ha tenido desde que Avery ha desaparecido. Vieron a William 
aquí, entrando en el garaje, sobre las cuatro de la tarde. Saben que 
Avery estuvo en la casa. Le aterra estar a punto de saber qué es lo que 
le ha pasado a su hija. 

Es como si la hubiesen dividido en dos, manteniendo a la vez en su 
mente dos ideas contradictorias. Una parte de ella no puede creerlo, 
pero la otra sí. Ha visto lo furioso que puede ponerse William con 
Avery, cómo se lanza contra ella. Lo entiende porque, a veces, Avery 
también la pone furiosa. 

Recuerda una fiesta de cumpleaños de una de las compañeras de 
clase de Avery cuando tenía seis años. Erin la llevó, preocupada por 
cómo resultaría, porque a menudo Avery era complicada, 
especialmente cuando estaba con otros niños. No sabía compartir. No 
parecía saber cómo relacionarse con otros niños. Avery empezó a 
causar problemas de inmediato, cuando empujó con fuerza a otra niña 
en el juego de la silla y, después, la acusaron de mentir. Erin se moría 


de la vergiienza. A partir de ahí, fue a peor. Aún recuerda el bochorno 
que sintió al ver las sonrisas contraídas de las demás mujeres y cuando 
una de ellas dijo: «Alguien está pasando un mal día». Cuando la niña 
del cumpleaños empezó a abrir sus regalos y Avery se los quiso quitar, 
Erin decidió que había llegado el momento de marcharse. Pero Avery 
se negaba y empezó a patalear y a dar puñetazos a su madre. Erin se 
las arregló para disculparse ante todos y mantener la calma hasta salir 
de la casa. Pero en cuanto consiguió arrastrar hasta el coche a una 
Avery que no paraba de retorcerse y dar golpes y le puso el cinturón, 
Erin dio la vuelta a la esquina, detuvo el coche a un lado de la calle y 
empezó a llorar sin poder controlarse, por la frustración, la vergienza 
y la rabia. 

El comportamiento de Avery también afecta a Erin. La deja sin 
energías, hace que pierda su confianza como madre. Pero la diferencia 
entre ella y William es que él arremete contra su hija y ella no. ¿Y si él 
se había hartado y ella no había estado delante para detenerle? Se lo 
puede imaginar, lo había visto venir. William pegando a Avery o 
sacudiéndola con tanta fuerza que le rompe el cuello. Quizá la empujó 
y ella se golpeó la cabeza. Habría sido un accidente. Él no lo habría 
hecho adrede. Habría intentado salvarla. Se habría sentido fatal. 
Habría mentido sobre ello. Puede que William sí le haya mentido y 
también a la policía. ¿Qué otras mentiras habrá contado a lo largo de 
su matrimonio? Ahora siente el espantoso temor de que Avery esté 
muerta, que su marido la haya podido matar en un momento de 
descontrol, y no sabe cómo Michael y ella van a poder salir adelante. 

Pero llevan casados casi quince años. No se puede creer que él haya 
hecho esto. Es imposible. Quizá los detectives se hayan inventado lo 
de que alguien lo vio en un intento de atraparle de algún modo. 

Erin mira desde la ventana de la sala de estar, por detrás de la 
cortina. No quiere que la vean los reporteros que están en la calle. A 
medida que pase el tiempo, sabe que va a ocurrir una de estas dos 
cosas: O William vuelve a casa con una explicación razonable, quizá 
que los detectives admitan que se han inventado lo del testigo para 
ponerlo nervioso, o que vengan los detectives para decirle que ha 
confesado y después le digan qué le ha ocurrido a su hija. 


Un coche patrulla de la policía se detiene delante de la casa. Ve 
bajar a William. 


Gully ha hablado con los agentes que han interrogado a los profesores 
de Avery del colegio. Todos han estado de acuerdo en que Avery es 
muy inteligente, pero que tenía problemas de conducta, que era 
difícil. Era rebelde. Decía mentiras. Los profesores están bastante 
seguros de que cierto acto de vandalismo, cuando alguien llenó el 
baño de las niñas con papel y provocó una inundación, fue obra de 
Avery, que aseguró haber visto que lo hacía otra niña. Pero aparte de 
hacerse una mejor idea de cómo era Avery, no han sacado nada más 
en claro. Ninguno de sus profesores había visto a nadie por los 
alrededores del colegio ese día ni los anteriores. Ningún desconocido 
merodeando cerca de la valla del colegio ni siguiéndola hasta su casa. 
Ningún vehículo extraño en la calle. Nadie que mostrara interés por 
Avery. 

En cualquier caso, ahora saben que el padre de Avery estuvo con 
ella ayer por la tarde en la casa, que fue él quien colgó su cazadora. Si 
está diciendo la verdad y no le ha hecho nada, la niña debió salir de 
nuevo de la casa y ser víctima del delito. Gully sabe que Bledsoe cree 
que William Wooler ha matado a su hija y se ha deshecho del cadáver. 
Pero ella está tratando de mantener la mente abierta, al menos hasta 
que la policía científica haya terminado con el coche del doctor 
Wooler. 

Acaba de estar en el motel Breezes y ha visto que las cámaras de 
seguridad llevan un tiempo sin funcionar bien. No conocen la 
identidad de la amante de William Wooler. Nadie en el motel recuerda 
haberla visto, solo a él. La recepcionista lo ha reconocido. Utilizó un 
nombre distinto y pagó en efectivo. Estuvo allí ayer por la tarde, como 
suele ser habitual, pero la recepcionista no sabía cuándo se fue. Gully 
cree que estaría bien poder hablar con esa otra mujer, aunque solo sea 
por saber algo más sobre William Wooler, su estado de ánimo ese día. 
Puede que su amante sepa más que su esposa. 

Ahora está volviendo al barrio de los Wooler. Quizá pueda decirle 


algo la única amiga de Avery, Jenna, que vive al otro lado de la calle. 
Ya debe haber vuelto del colegio. 

Gully aparca en la puerta de la residencia de los Wooler y cruza la 
calle hasta la casa de los Seton. Llama al timbre y espera mientras 
piensa qué estará pasando en la casa de los Wooler, que está a sus 
espaldas. Se imagina a William contándole a su mujer lo que les ha 
contado a ellos. No puede ni imaginar cómo se va a sentir Erin Wooler 
después. 

Abre la puerta una mujer de treinta y muchos años, de rostro bonito 
y agradable. 

—¿Señora Seton? —La mujer asiente. Gully saca su identificación y 
se presenta—: Estoy investigando la desaparición de Avery Wooler. — 
El rostro de la mujer se vuelve serio. Una niña de pelo moreno y largo 
se acerca y se queda mirando a Gully al lado de su madre—. Y tú 
debes ser Jenna —dice Gully con una agradable sonrisa. La niña 
asiente. 

—Pase —dice la mujer a la vez que abre la puerta del todo. La lleva 
hasta la cocina y Jenna se sienta en la mesa—. Los agentes de la 
policía han venido ya y han estado hablando con todos nosotros. Por 
desgracia, ninguno hemos visto nada. 

—En realidad, he venido para hablar con Jenna, si le parece bien. 

La madre de Jenna mira a su hija con gesto protector. 

—¿Te parece bien, Jenna? ¿Quieres hablar sobre Avery? 

—Sí —responde Jenna, pero parece nerviosa. 

Gully se sienta en frente de ella mientras su madre las mira, 
apoyada contra la encimera de la cocina con los brazos cruzados. 

—=Eres amiga de Avery, ¿verdad? —pregunta Gully. 

Jenna asiente. 

—Estamos en el mismo curso. En la misma clase. 

Gully la mira con una sonrisa alentadora. 

—¿Alguna vez te ha hablado Avery de alguna cosa que le 
preocupara? —Jenna niega con la cabeza—. ¿Te ha mencionado si 
alguien la estaba molestando? —Vuelve a negar. Gully baja la voz—-: 
¿Te contaba secretos? 

Ahora, Jenna vacila antes de responder: 


—Sí. Pero son secretos, así que, no se lo puedo contar. Le prometí 
que no lo contaría. 

Gully levanta los ojos hacia la madre de Jenna, que la mira 
preocupada. 

—Pero a mí me lo puedes contar —contesta Gully— porque soy 
detective de policía. Y estoy tratando de encontrar a Avery y traerla a 
casa sana y salva. Estamos todos muy preocupados por ella. 

Jenna se muerde el labio y mira con angustia a su madre. 

—Pero no puede decirle nunca a Avery que yo se lo he contado. 

—No lo haré, lo prometo —responde Gully. 

—Porque si se lo dice, me matará. 

—Lo entiendo —la tranquiliza Gully. 

La cara de Jenna se ruboriza. 

—Me dijo que tenía un novio. 

—¿Un novio? 

Jenna asiente. 

—Es mayor que nosotras. 

—¿Cómo de mayor? —pregunta Gully. 

Jenna se encoge de hombros. 

—No sé. No me quiso decir quién era. —Y añade—: Le gustaba 
burlarse de mí con eso. —Su piel se sonroja aún más—. Pero me dijo 
que le hacía cosas. Cosas de mayores. 
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Cuénds Michael oye que su padre ha vuelto a casa, sale a escondidas 
de su habitación para escuchar sin que lo vean, desde lo alto de las 
escaleras. No sabe por qué volvieron los detectives a por su padre; 
tenía puestos los auriculares en su habitación y ni siquiera se había 
enterado de que habían venido, pero su madre le contó dónde estaba 
su padre. Se pregunta si será culpa suya también por haber contado la 
verdad sobre que su padre abofetea a Avery. Es todo por su culpa. 
Quiere salir corriendo. Ser otra persona. Cualquiera menos Michael 
Wooler. Pero ha estado esperando, con los auriculares apagados, 
angustiado y pendiente de cuando llegara su padre. 

No le cuesta oír lo que sus padres se dicen porque están levantando 
la voz. Le preocupa oír a su padre llorar. Nunca ha oído a su padre 
llorar. Le preocupa aún más oír cómo confiesa, entre sollozos, que 
estuvo en casa ayer por la tarde y que vio a Avery. Que la policía lo 
sabe. Que, al parecer, creen que él ha tenido algo que ver con su 
desaparición. 

—¿Y es verdad? —pregunta su madre con el tono más frío que 
jamás ha oído. Michael está a punto de desmayarse. 

—¿Qué? ¿Has perdido la cabeza? —le reprocha su padre—. ¡Por 
supuesto que no! ¿Cómo puedes preguntarme eso siquiera? La vi y me 
volví a ir. Tuvimos una discusión. Le di una bofetada, eso es todo. Me 
sentí fatal y me marché. Estaba bien cuando me fui. Te lo juro. 

—i¡Le has mentido a la policía! ¡Me has mentido a mí! —grita su 
madre—. ¿Cómo puedo creer nada de lo que digas? —Dirige toda la 
fuerza de su rabia hacia él—. Todo esto es culpa tuya... La dejaste 
aquí, sola, ¡y ahora ha desparecido! —Hay un largo y espantoso 
silencio y, entonces, su madre grita—: ¿Y qué estabas haciendo aquí? 

—Hay algo más que deberías saber —dice su padre con voz 
angustiada. 


Michael quiere volver corriendo a su habitación y meter la cabeza 
bajo la almohada. No quiere seguir oyendo. Pero no puede moverse; 
está petrificado. 

La voz de su padre suena completamente abatida. 

—He estado teniendo una aventura. La policía lo sabe. 

A Michael le tiembla todo el cuerpo mientras se sienta durante otra 
larga pausa. 

—¿Quién es ella? —pregunta su madre, con la voz tan llena de 
veneno que casi no la reconoce. 

—No te lo puedo decir. Pero ya ha terminado. Estuve con ella ayer 
por la tarde. Me dejó. Por eso vine a casa. 

Michael oye un estruendoso manotazo que solo puede ser el sonido 
de su madre dando una bofetada a su padre en la cara. 

—Vete —grita—. ¡Vete y no vuelvas nunca! 

Michael vuelve corriendo a su habitación y se pone los auriculares 
para no oír nada. 


El detective Bledsoe mira a Gully con incredulidad. 

—-¿Crees que se lo ha inventado? 

—¿Quién? ¿Jenna o Avery? —pregunta Gully. 

—Cualquiera. 

Gully suelta un fuerte suspiro. 

—Creo que Jenna ha dicho la verdad. Pero ¿Avery? Sinceramente, 
no lo sé. Parece que Avery tiene un largo historial de mentiras. 
Aunque podría ser verdad. —Toma aire y lo suelta—. Oye, tiene nueve 
años. No le dejan volver sola a casa desde el colegio porque tiene que 
cruzar una calle transitada y, al parecer, no tiene paciencia para 
esperar en el semáforo. Pero sabemos que sí le dejan jugar en la calle 
y en el bosque que hay detrás de la casa, y en esa casita del árbol, sin 
que la vigilen. Es posible que alguien se haya estado aprovechando de 
ella. Si es así, probablemente se trate de alguien cercano. Tiene muy 
pocos amigos. Eso la vuelve vulnerable. —Gully hace una pausa 
mientras piensa en la niña solitaria que había escrito en su diario—. 
Es una pista que debemos seguir. 


Bledsoe niega con la cabeza. 

—Nuestra prioridad ahora mismo es Wooler, y dónde ha podido 
llevársela. Hemos tratado de rastrear sus movimientos de ese día 
ahora que sabemos que estuvo en la casa. Dice que salió a eso de las 
cuatro y veinte. Cuando volvió a encender su teléfono poco después de 
las cinco estaba aquí. —Señala en un mapa de la pared—. En la 
autopista nueve. Cuando su mujer lo llamó a las cinco y veinte, estaba 
aquí. —Mueve el dedo hacia el sur—. A unos veinte minutos al norte 
de Stanhope, no muy lejos del motel Breezes, por cierto, y hemos 
confirmado que llegó a casa a las cinco cuarenta, así que fue 
directamente a casa después de hablar con su mujer. Si la ha matado 
él, no tuvo mucho tiempo para deshacerse del cadáver..., apenas una 
hora. Trasladaremos la búsqueda a algún lugar donde haya podido 
dejarla según nuestra información. Eso estrechará el cerco. —Mira a 
Gully—. Ya han empezado, pero me gustaría que tú fueras allí. 


Ahora, a medida que cae la noche, Gully piensa que la oscuridad 
parece traer con ella la desesperación. Avery lleva desaparecida más 
de veintiocho horas. La búsqueda en el bosque, en el campo y en la 
zona más cercana a la casa de los Wooler ha terminado. Ahora, los 
esfuerzos se concentran en la zona que recorre la autopista nueve, a la 
que William Wooler podría haber llegado entre el momento en que 
salió de casa, aproximadamente a las cuatro y veinte, y cuando recibió 
la llamada de su mujer a las cinco y veinte. 

Gully se une a la búsqueda que se extiende a lo largo de la 
autopista. Hay una mezcla entre establecimientos comerciales, 
aparcamientos vacíos, vertederos y viviendas que van desapareciendo 
hacia el terreno vacío, en gran parte arbolado, a cada lado de la 
autopista. El río está cerca, al oeste. Podría haberla dejado en un 
campo, en el bosque o en el río. Han redoblado los esfuerzos. 

Mientras Gully busca, se sorprende albergando la esperanza de que 
William Wooler sea inocente, porque si no lo es, es posible que el 
cadáver de Avery esté por aquí cerca. Espera con todas sus fuerzas que 
Avery siga viva, que simplemente se haya escapado, que aparezca, que 


la encuentren a tiempo. Pero conoce las terribles estadísticas, que 
alrededor de un setenta y cinco por ciento de los niños que son 
secuestrados y asesinados mueren durante las tres primeras horas 
desde que se los llevan, un ochenta y ocho por ciento en las primeras 
veinticuatro. Sabe que las probabilidades son pocas. 


Alice Seton le había contado a su marido que la detective había estado 
en su casa. Le había llamado al trabajo nada más marcharse la 
detective y mientras Jenna estaba ocupada en su habitación. A él no le 
había gustado nada. Ya eran dos. 

Ahora, Pete está en casa, Jenna y su hermano están en sus 
dormitorios y ellos hablan en voz baja en la sala de estar. Ella le 
vuelve a contar lo que Jenna ha dicho sobre que Avery tiene un 
«novio» mayor. 

Su marido hace un gesto de negación. 

—Eso es espantoso. 

Ella está de acuerdo. Siente la misma repugnancia. 

—No me gusta que sean amigas —dice Pete. 

Y entonces, los dos se sienten incómodos, porque Avery está 
desaparecida, puede que muerta, y probablemente una amistad entre 
las dos niñas no sea algo de lo que se tengan que preocupar ahora. 

—Lo que quiero decir es que no creo que sea una buena influencia 
si le cuenta cosas así a Jenna —rectifica. 

Alice asiente. Sabe cómo son los hombres, cómo acosan a las 
mujeres y las niñas. Pete es un hombre bueno, claro. Muchos hombres 
lo son. Pero hay por ahí bastantes que son malos. Y ella tiene 
verdadero miedo a que uno de ellos pueda haberse aprovechado de 
Avery. Y resulta espantoso, realmente espantoso, solo de pensarlo. 

—Puede que alguien haya estado abusando de ella —dice Alice—. 
Es evidente que eso es lo que ha pensado la detective. —Él vuelve a 
mirarla, con la expresión llena de repulsión—. ¿Y si quienquiera que 
sea se la ha llevado? ¿Y si la tiene ahora mismo, encerrada en algún 
sitio? —pregunta Alice—. Me aterra. Me da miedo por Jenna. ¿Y si es 
alguien de por aquí? —Pete le pasa el brazo por encima de los 


hombros. Alice vacila y, después, dice—: Está ese chico del final de la 
calle. 
—¿Qué chico? —pregunta su marido. 
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Ryan no está trabajando tampoco esta noche. Después de pasar casi 
todo el día colaborando en la búsqueda de Avery, dedica el resto de su 
tiempo a encerrarse en su habitación. La mayoría de sus amigos se han 
marchado hace poco a la universidad. No tiene nada que hacer. 
Desearía haber podido irse también a la universidad este año. 

Piensa en lo que ha pasado entre sus padres antes, en la cocina. Su 
padre casi parecía estar burlándose de algún modo de su madre 
cuando le estaba hablando del doctor Wooler. Era rara la forma en 
que su padre la miraba, como si estuviese intentando hacerle daño. 
¿Por qué lo habrá hecho? No deja de darle vueltas, pero lo único que 
se le ocurre es que su padre crea que hay algo entre el doctor Wooler 
y su madre. Algo más aparte de que trabajan en el mismo hospital. Esa 
idea le inquieta. 

Pero puede servir para explicar el modo en que ha estado actuando 
su madre desde que Avery Wooler ha desaparecido. 


Al Blanchard ve las noticias de las once en la sala de estar con su 
mujer. Normalmente no ve las noticias de la noche, pero hoy no 
piensa perdérselas. Lanza miradas furtivas a Nora, que está apoyada 
sobre el brazo del sofá, sin hacerle caso deliberadamente. Parece que 
no quiere que él esté ahí. Hay una nueva frialdad entre ellos, una clara 
animosidad, un cambio más allá de la habitual indiferencia. A ella no 
le ha gustado lo que ha dicho antes sobre el padre de la niña 
desaparecida. Bueno, es normal, ¿no? 

Él sabe lo que William Wooler significa para ella. Se da cuenta de 
que ha estado esperando esto durante todo su matrimonio. Una mujer 
guapa como ella; no podía creerse lo afortunado que era cuando se 
casaron. Debería haberle prestado más atención, no debería haberla 


descuidado. Debería haberse encargado de alguna forma del 
desasosiego que veía en ella antes de que se buscara un amante, antes 
de que cruzara esa línea. Está bastante seguro de que Wooler ha sido 
el único y que empezaron el verano pasado. Ella había sido una buena 
esposa hasta entonces. Una buena esposa y una buena madre. Él ha 
sido siempre fiel, nunca ha ido más allá de mirar a alguna mujer. En 
su matrimonio era ella la que ha parecido sufrir la crisis de la mediana 
edad, quizá por miedo a perder su juventud, su atractivo. Si hubiese 
sido él, se habría comprado un coche nuevo más deportivo. ¿Cuál es el 
equivalente en las mujeres? Seguro que no todas tienen una aventura 
cuando empiezan a temer que su juventud y su belleza las abandonan. 
Piensa con amargura que, simplemente, él ha tenido suerte. 

Debería haberla llevado a Europa el verano pasado. La había visto 
triste, desanimada. Bueno, todos estaban pasando una muy mala racha 
en esa época. Y luego, había empezado su voluntariado en el hospital 
y pareció que comenzaba a salir de aquello y, poco a poco, a estar de 
nuevo más alegre y animada. A veces, la había sorprendido mirándose 
en el espejo, irguiendo los hombros, levantando el mentón, ladeándolo 
de tal forma y tal otra. Siempre había ido al gimnasio con regularidad, 
pero entonces se compró maquillaje nuevo, ropa nueva para ir al 
hospital. Empezó a sonreír más, a tararear mientras lavaba los platos. 
Al principio, él se felicitó por no haber gastado el dinero, al final, en 
un viaje a Europa. La verdad es que no le gusta viajar. Qué tonto ha 
sido. Y ahora, ella está enamorada de otro. Alguien de quien la policía 
cree que ha asesinado a su propia hija. Y él lo está disfrutando. 
Disfruta viéndola sufrir. Es como un castigo, ¿no? Por lo que ha estado 
haciendo. 

Cuando van a la iglesia los domingos y él se sienta a su lado en el 
banco, ya no escucha el sermón. En lugar de ello, se dedica a pensar 
en lo que estará pasando por su mente. ¿Está pensando en su amante? 
¿En lo que hacen en la habitación de ese motel? ¿Le está pidiendo al 
Señor que la perdone? ¿Se siente culpable por el pecado que está 
cometiendo? 

A veces, sentado junto a ella en la iglesia, se pregunta si los dos se 
están imaginando el acto carnal que sucede en esa habitación del 


motel. Después, empieza a mirar por la iglesia y a preguntarse cuántas 
de esas mujeres estarán engañando a sus maridos y cuántos hombres 
estarán engañando a sus mujeres y, aun así, acuden a la iglesia cada 
domingo. Sabe que el pecado está por todas partes. Solo que no se le 
había ocurrido que estuviera dentro de su propia casa. 

Lo cierto es que Al ha temido enfrentarse a ella durante todas estas 
semanas porque, en lo que respecta a su mujer, es un cobarde. Le daba 
miedo que ella le mirara con una expresión fría y calculadora y 
decidiera que prefería dejarle y divorciarse de él. Tendrían que vivir 
separados y compartir a los niños. Ella seguiría viendo a William 
Wooler y no tendría que preocuparse por él. Probablemente sería más 
feliz. 

Pero ahora, Al cree que es posible que Wooler termine yendo a la 
cárcel por asesinato. ¿No sería eso perfecto? Al se siente fatal por la 
niña, pero si esto tenía que pasarle a alguien, se alegra de que haya 
sido a William Wooler. Y Nora aprenderá una importante lección. «La 
paga del pecado es la muerte». Si el hombre del que su mujer ha 
decidido enamorarse es un asesino, Al duda que vuelva a engañarle 
otra vez. 

El presentador de las noticias pasa ahora a hablar de la desaparición 
de Avery Wooler y Al dirige su atención a la televisión. Hay imágenes 
de William Wooler saliendo de la comisaría de policía esa tarde, con 
aspecto de estupefacción y demacrado, mientras es acosado por los 
medios. Después, una reportera que está en directo en la puerta de la 
comisaría con el pelo agitado por el viento dice que ha aparecido un 
testigo que asegura haber visto el coche del doctor William Wooler 
entrando en su garaje aproximadamente a las cuatro de la tarde 
anterior. 

Al se sorprende. Esto es nuevo. No habían mencionado 
anteriormente nada sobre que Wooler estuviese en casa ayer por la 
tarde. Parecían creer que Avery había desaparecido de camino a casa 
desde el colegio. Si alguien vio a Wooler en la casa esa tarde, eso lo 
cambia todo. Debió habérselo ocultado a la policía y ahora lo han 
descubierto. Esa debe ser la razón por la que consideran la casa como 
el lugar de los hechos. 


Mira a su mujer. Ella tiene la mirada fija en la televisión, rígida, con 
la cara pálida bajo la tenue luz. Casi siente pena por ella. Piensa que 
debe ser duro darte cuenta de que te has estado acostando con un 
asesino. Que estás enamorada de un monstruo. 


Nora mira la televisión sin pestañear. Siente mucho frío de repente, 
como si el calor hubiese desaparecido de la habitación. No puede ser 
verdad lo que están diciendo, que William estuvo en casa esa tarde. 
¿Por qué no lo ha contado desde el principio, si es que es verdad? 
¿Qué está pasando aquí? William no ha podido hacerle nada a su hija. 
No el William que ella conoce. 

Aprieta las manos con fuerza en su regazo, sintiendo el pánico en 
silencio. No quiere que Al, que está sentado en el sillón de al lado, vea 
lo mucho que esto la perturba. Ahora está casi convencida de que Al 
ya sabe lo de William y ella o que, al menos, lo sospecha. La policía va 
a encontrar su teléfono. Puede que en cualquier momento los agentes 
se presenten en su casa para hablar con ella. Al se va a enterar de 
todo. Ni en sus peores sueños se ha imaginado que su aventura se 
descubriría de esta manera. 

Si vienen, ¿qué les va a decir? No va a poder negar la aventura. 
Aunque puede contarles la verdad. Ni por un momento cree que 
William le haya hecho nada a su hija. Lo defenderá hasta el final. Pero 
su propia vida, al menos la que ella conoce, se habrá acabado. ¿Qué 
va a pasar con ella? ¿Y con sus hijos? Habrá destrozado a su familia 
de la forma más vergonzosa y escandalosa y la van a odiar por ello. 

Por fin, apaga la televisión y suben a acostarse. No es la primera vez 
que desea que Al y ella durmieran en habitaciones separadas. Por 
segunda noche consecutiva, le cuesta quedarse dormida, con los ojos 
abiertos de par en par mirando al techo, pensando en William. Pero 
esta vez se pregunta por qué fue a su casa ayer por la tarde y por qué 
ha mentido al respecto. 
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Es tarde y probablemente Gully debería estar en casa, durmiendo, 
que es lo que tanto necesita. Pero, después de participar en la 
búsqueda, se ha pasado por la comisaría para poder calentarse con un 
chocolate caliente y el agente Weeks se acerca a ella. 

—Acabo de recibir una llamada en el teléfono de colaboración 
ciudadana —dice. Parece emocionado—. La que llamaba dice que vio 
ayer a Avery subiendo a un coche al fondo de la calle, delante de su 
casa, en el cruce de Connaught con Greenley, sobre las cuatro y media 
de la tarde. 

La fatiga de Gully desaparece y el pulso se le empieza a acelerar. 

—«¿Está segura de que era Avery? 

—Ha dicho que la reconoció. Que no pudo reconocer al conductor, 
pero que sabe de quién era el coche. Pertenece a un hombre que vive 
en la calle de los Wooler. —Y añade con pesar—: No ha querido 
identificarse y ha colgado. 

—Mierda —dice Gully. Odia estas llamadas anónimas. Podría 
tratarse de una broma. Pero podría ser también una pista y tienen que 
comprobarlo. ¿Por qué ha esperado tanto tiempo esa mujer para 
llamar? Ha pasado más de un día desde que Avery desapareció. Si la 
mujer dice la verdad, debe ser de esa misma comunidad para haber 
reconocido a quién pertenece el coche. Probablemente viva en esa 
misma calle tan larga. 

Gully se mira el reloj. Es después de la medianoche, pero será mejor 
que llame a Bledsoe a su casa. 

—¿Cómo se llama el hombre? —le pregunta a Weeks. 

—Ryan Blanchard. 


Nora está tumbada en la cama, despierta, de lado, mirando el reloj 


digital de su mesita de noche mientras Al ronca con fuerza a su lado. 
Es la 1.11 de la mañana. Cuando oye el timbre de la puerta casi se le 
sale el corazón por la boca. Cuando vuelve a sonar, se levanta 
rápidamente de la cama y se pone la bata. Al sigue completamente 
dormido cuando sale de la habitación. Es muy tarde. ¿Quién más 
podría ser aparte de la policía? 

Baja las escaleras con temor. Abre la puerta de la casa y ve a dos 
personas vestidas de paisano al otro lado, un hombre y una mujer, 
mientras el frío de la noche otoñal se cuela hacia dentro. El hombre 
levanta su placa y se presenta como el detective Bledsoe. Ella lo 
reconoce de la televisión. No oye el nombre de su compañera, está 
demasiado asustada como para prestar atención. Se aprieta la bata al 
cuello. Se siente muy vulnerable con el camisón. 

—¿Señora Blanchard? —pregunta el detective. 

—SÍ. 

—Siento las horas. ¿Podemos pasar? 

Les deja entrar. ¿Qué otra cosa puede hacer? Va sintiendo cada vez 
más frío y se aprieta más la bata alrededor del cuerpo. Empieza a 
temblar. Por fin, se atreve a mirarlos, abrumada por la vergiienza. El 
adulterio es un pecado. Y ahora todo el mundo lo sabrá. 

—Queremos hablar con su hijo, Ryan —dice Bledsoe—. ¿Está aquí? 

—¿Qué? —pregunta. No tiene sentido lo que dicen. ¿Por qué 
quieren hablar con Ryan? 

—Tenemos que hablar con su hijo. ¿Está en casa? —repite el 
detective Bledsoe. 

—Está en la cama. 

—«¿Puede decirle que se levante, por favor? 

Les da la espalda, sube las escaleras y abre la puerta de la 
habitación de su hijo mientras le pasan todo tipo de cosas por la 
cabeza. «Otra vez no», piensa. No puede soportar que su hijo vuelva a 
meterse en líos de drogas. Enciende la luz. Él no reacciona. Se acerca a 
la cama y le sacude el hombro. 

—Ryan, ha venido la policía —le dice con urgencia—. Quieren 
hablar contigo. 

Él la mira adormilado. 


—¿Qué? ¿Por qué? 

—No lo sé. 

En el rellano, Al aparece en la puerta de su dormitorio. 

—¿Qué pasa? —pregunta frotándose los ojos por el sueño. 

—Ha venido la policía —responde Nora—. Quieren hablar con 
Ryan. —Ve la inmediata expresión de preocupación en el rostro de su 
marido. 

Al coge una bata y bajan los tres. Nora mantiene la mirada fija en su 
hijo, que lleva una camiseta y unos pantalones de pijama, con el pelo 
levantado en todo tipo de ángulos. Pero en lo que más se fija es en su 
mirada de preocupación cuando ve a los detectives en la entrada de 
abajo. 

—Vamos a la sala de estar —propone Nora poniendo el piloto 
automático mientras siente algo desagradable en el fondo del 
estómago. Nada de esto parece real. No puede enfrentarse a esto. Otra 
vez no. 

Todos se sientan y se miran. 

—Ryan, ¿te importa decirnos dónde estuviste el martes por la tarde? 
—pregunta el detective Bledsoe. 

La efervescente preocupación de Nora se convierte en verdadero 
temor. «¿Qué está pasando aquí?». Mira a Al, que parece alarmado. 
Después, vuelve a mirar a Ryan, que, de repente, parece muy joven y 
abrumado. 

—Yo..., eh..., tengo que pensarlo —contesta. 

—Tómate tu tiempo —dice Bledsoe, como siguiéndole la corriente. 
Nora siente de inmediato repulsión por el detective. 

—Ayer cancelaron mi turno en el trabajo —explica Ryan de forma 
atropellada—. Normalmente, trabajo de una a nueve, pero 
últimamente está habiendo recortes. 

—«¿Y dónde estuviste? 

—Estuve aquí, en casa, un rato. —Mira a Nora—. Estaba aquí 
cuando saliste, ¿te acuerdas? 

Ella asiente. 

—Es verdad. Estaba en casa. 

—¿Y a qué hora se marchó usted, señora Blanchard? 


—Fui a hacer unos recados sobre las dos o las dos y media — 
contesta, sintiendo cómo le sube el calor por la cara con la mentira. 
Había ido al motel a verse con William. Pero se da cuenta de que no 
han venido por ella y por William. Esto es mucho peor. 

—¿Y qué hiciste, Ryan? —pregunta el detective. 

—Yo..., eh..., estuve aquí un rato y, después, salí con mi coche. 

—¿Solo? 

Ryan asiente. 

—Sí. —Se ha ruborizado. No mira al detective a los ojos. 

—-¿A qué hora sería eso? —pregunta Bledsoe. 

—No sé exactamente. Alrededor de las cuatro y media. 

Nora ve que Bledsoe lanza a la otra detective una mirada seria. 

—«¿Adónde fuiste? 

—Salí de la ciudad, solo por pasar el rato. 

—¿Adónde exactamente? 

—No sé, hacia el este. Por las carreteras rurales. No tenía nada que 
hacer. 

—¿Qué coche llevabas? —pregunta el detective. 

—Tengo coche propio. Es un Chevy Spark de 2015. 

—¿Te vio alguien? ¿Hablaste con alguien? —pregunta Bledsoe. 

Ryan traga saliva. 

—Creo que no. No hablé con nadie. No sé si alguien me vio. 

—¿Por qué no vas a vestirte? —le dice Bledsoe—. Nos gustaría 
llevarte a la comisaría para seguir haciéndote unas preguntas, si te 
parece bien. 

Nora los mira consternada, incapaz de entender qué está pasando. 
Lo único que siente es miedo. 
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Ryan está petrificado. Tiene la boca seca y nota que está temblando. 
Se ha vestido deprisa con unos vaqueros y una camiseta limpia y la 
cazadora y se lo han llevado a la comisaría. Era plena noche y las 
casas de la calle estaban a oscuras; al menos, nadie los miraba. Ha ido 
por propia voluntad. No le han esposado ni nada de eso. Su madre 
está aquí, en algún lugar de la comisaría, pero no la han dejado pasar 
a la sala de interrogatorios con él, por mucho que ella se ha 
empeñado, porque ya no es un menor de edad. Ni siquiera han 
permitido que fuera con él en el coche de los detectives. Ha tenido que 
seguirles en su propio vehículo. Ha exigido saber por qué querían 
interrogarle, pero no han dicho nada. Ahora está por ahí afuera, y él 
está aquí dentro, temblando y con miedo. 

Los dos detectives se han sentado frente a él. Le han leído sus 
derechos. Todo parece de lo más surrealista, como un mal sueño. 
Ponen en marcha la grabación de vídeo. La pierna derecha le empieza 
a botar arriba y abajo de forma involuntaria. Teme hacerse pis 
encima. 

—¿Estoy arrestado? —consigue preguntar. 

—No —responde el detective Bledsoe—. Pero hemos pensado que 
debíamos leerte tus derechos antes de interrogarte, dadas las 
circunstancias. 

—¿Qué circunstancias? —Está tratando de controlar el pánico de su 
voz. 

—Tenemos un testigo que vio como Avery Wooler subía a tu coche, 
a eso de las cuatro y media de la tarde del martes. 

Ryan siente que está a punto de desmayarse. 

—Quiero un abogado —dice. 

Tienen que apagar la grabadora. 


Sola en la sala de espera, Nora intenta mantener la compostura. Esto 
no puede estar pasando. Desearía que Al estuviera aquí, pero tenía 
que quedarse alguien en casa con Faith. Se dice a sí misma que todo 
eso es una equivocación, que es mejor colaborar y hacer lo que los 
detectives pidan y acabar de una vez. Y los detectives han sido 
bastante agradables y han insistido en que solo querían hablar con 
Ryan, hacerle algunas preguntas más. Ella creía que acabarían en 
menos de una hora y que podrían volver a casa. 

Sin embargo, cuando han llegado a la comisaría, todo parece haber 
dado un giro más siniestro. No la han dejado estar con él. Eso la ha 
asustado. No sabe qué está pasando en esa sala. Su hijo es ya un 
adulto ante la ley, pero, para ella, sigue siendo un niño. Su niño. Aun 
después de todo lo que ocurrió el año pasado. Pero entonces, sí que 
era menor de edad y había sido distinto. 

Llevan ya ahí dentro más de media hora. Oye unos pasos rápidos 
por el pasillo en dirección a ella y levanta los ojos. Al principio, no lo 
reconoce, porque nunca lo ha visto vestido de otra forma que no sea 
con su traje formal. Pero es Oliver Fuller, abogado penalista. Lo han 
llamado en plena noche, lleva puestos unos vaqueros, unas zapatillas y 
una camisa vaquera y su habitual maletín en la mano. La ve en su silla 
y se acerca a ella. 

—¿Qué está pasando, Nora? —pregunta. 

—Ha habido algún error —contesta Nora—. Creo que lo están 
interrogando por la niña desaparecida. 

El abogado la mira serio. Se da la vuelta, avanza por el pasillo y 
llama a la puerta de la sala de interrogatorios número dos. La puerta 
se abre y él desaparece dentro. Nora siente que su mundo se viene 
abajo. Le cuesta respirar. Saca su teléfono móvil y llama a Al para 
decirle que ha llegado Oliver Fuller. 


Son más de las dos de la mañana y a Gully le vendría bien un café. Al 
menos, el abogado ha llegado ya. Hacen las presentaciones. 

—Necesito un momento con mi cliente —dice Fuller, y Gully y 
Bledsoe salen de la sala. 


Van al comedor a por un café sin pasar junto a la madre de Ryan 
Blanchard, que está sentada llena de angustia en la sala de espera. 
Gully no puede evitar sentir pena por ella. Parece una mujer bastante 
agradable, una madre cariñosa. Gully espera por el bien de ella que su 
hijo no sea un secuestrador ni un posible asesino. Pero hay otra mujer 
ahí afuera cuya hija ha desaparecido y cuya vida ha sufrido un 
drástico revés. Gully tiene que pensar también en ella. 

—<¿Qué opinas de él? —le pregunta Bledsoe. 

Ella se encoge de hombros. 

—Aún no lo sé. 

—Se ha dado mucha prisa en llamar a un abogado. 

—No se le puede culpar por eso —responde Gully, aunque también 
se ha dado cuenta. Le fastidia el hecho de que no sepan quién es la 
testigo. Si Ryan Blanchard no les da nada, tendrán que dejarlo 
marchar. 

Oyen que la puerta se abre al otro lado del pasillo, el abogado les 
hace una señal y vuelven a la sala de interrogatorios. 

Graban en vídeo el interrogatorio. Tras las presentaciones para la 
grabación, empieza Bledsoe: 

—Ryan, como te hemos dicho antes, tenemos un testigo que vio a 
Avery Wooler subir a tu coche en la esquina de Connaught con 
Greenley, aproximadamente a las cuatro y media de la tarde del 
martes. 

Gully ve que el chico tiene la mirada fija en el frente, con la cara de 
un pálido exagerado. La nuez se le mueve al tragar saliva. 

—¿Quién es ese testigo? —pregunta el abogado. 

—No tenemos por qué revelar ese dato en este momento. 

—Permitan que les haga una pregunta —dice el abogado—. ¿Podrán 
contar con ese testigo cuando lo deseen? 

«Joder», piensa Gully. Los ha pillado. Bledsoe no responde. 

—Entiendo —dice Fuller—. Así que no tienen nada contra mi 
cliente salvo que ha admitido por propia voluntad que pasó con el 
coche por la calle en la que vive la misma tarde en que Avery Wooler 
desapareció. —Y pregunta—: ¿Lo van a detener? 

—No. 


Fuller se levanta y mira a su cliente. 
—Podemos irnos, Ryan —dice antes de salir—. No vamos a 
continuar con este disparate, detectives. 


Erin Wooler recorre inquieta la casa, incapaz de dormir, pálida y 
consternada, como si fuese una especie de fantasma atormentado que 
no puede encontrar la paz. El viento de octubre gime por toda la casa. 
Son más de las dos de la madrugada, pero cada vez que cierra los ojos, 
ve a Avery y las imágenes que aparecen en su mente resultan 
imposibles de soportar. Entra de nuevo a ver a Michael; está 
plácidamente dormido, por fin. Ha visto cómo su padre preparaba una 
maleta y se marchaba de casa. William ha vuelto al hotel Excelsior. 
Michael debe haberlo oído todo; sabe tanto como ella sobre lo que ha 
hecho su padre. 

Se le encoge el corazón al pensar que Michael todavía cree que todo 
esto es, en cierto modo, culpa suya. Ha tratado de tranquilizarlo 
diciéndole que él no es responsable de las decisiones de los demás, ni 
de sus actos. Su mente viaja hasta algo que leyó sobre los accidentes 
de aviación, que no se deben solamente a un error, sino a una serie de 
percances que conducen al desastre. Eso es lo que ocurre aquí: una 
serie de percances que han conducido al desastre. Ojalá Avery no se 
hubiese portado mal en el coro. Ojalá Michael no hubiese enviado a 
Avery a casa un día ni le hubiese contado dónde encontraría la llave, y 
así ella lo habría esperado. Ojalá su marido no hubiese llegado pronto 
a casa ese día. Ojalá no hubiese tenido una aventura; ojalá hubiese 
estado en el trabajo, como se suponía, en lugar de con su amante; 
ojalá esa otra mujer no hubiese terminado con él y así él no habría 
regresado a casa. Ojalá su marido no sea culpable y de verdad dejara 
aquí a Avery, sola en casa. Ojalá Avery no le hubiese abierto la puerta 
a nadie ni hubiese salido de nuevo de casa para que se la llevara algún 
monstruo. Ojalá, ojalá, ojalá. 


Al está en la sala de estar, mirando a su mujer y su hijo, que acaban 


de volver de la comisaría y están sentados juntos en el sofá. Nunca ha 
visto a Ryan tan abatido, ni siquiera cuando la pasada primavera tuvo 
el problema de las drogas. No había podido irse a la universidad este 
otoño porque había tenido que prestar servicio comunitario. Ahora, 
ese chico parece enfermo y asustado. ¿Deberían estar asustados 
también ellos? 

Nora le mira a los ojos; es evidente que tiene miedo, pero finge no 
tenerlo. Está fingiendo que ahora todo va bien. 

—Entonces, ¿ya está? —pregunta Al—. ¿Fuller cree que no tienen 
ningún testigo, que se lo han inventado? ¿Por qué iban a hacer eso? 

Ryan levanta los ojos hacia él. 

—Cree que alguien ha hecho una llamada anónima y ha dicho que 
la vio subirse a mi coche. Pero no es verdad. Yo no la vi ese día. 

—¿Por qué iba nadie a hacer eso? ¿Hacer una llamada falsa? —Mira 
a los dos con incredulidad. Pero quizá no debería mostrarse tan 
incrédulo; sabe cómo puede ser la gente. Hay personas que mienten a 
todas horas. No hay más que ver a su mujer. La gente puede ser 
vengativa y manipuladora. Puede que incluso más en una ciudad 
pequeña, donde todos parecen saber lo que hacen los demás. Pero 
¿quién se la puede tener jurada a su hijo?—. ¿Quién haría algo así? — 
repite con tono de duda. 

—'¡No lo sé! —grita Ryan. 

Se muestra a la defensiva, y parece tan joven... En realidad, no es 
más que un niño. Al recuerda con inquietud que Ryan había negado 
otras cosas con anterioridad y, después, la verdad salió a la luz. Sus 
padres habían estado también asustados entonces, y decepcionados 
con él. Pero el de posesión de drogas es un problema bastante común 
entre los adolescentes. Su hijo no es un secuestrador. Su hijo no es un 
violador de niñas. Le gustan las chicas de su edad, eso lo tiene claro. 
Estuvo saliendo con Debbie casi un año hasta que ella se fue a la 
universidad a finales de agosto. Alguien está mintiendo y no es su 
hijo. Esta vez no. 

—Es evidente que ha sido el padre. —Al no puede evitar decirlo. Su 
mujer le clava la mirada, pero guarda silencio. Se pregunta si ella 
seguirá todavía queriendo proteger tanto a su amante. 


Todos lo oyen a la vez, un sonido en las escaleras, y se giran para 
ver a Faith bajando con su camisón. 

—¿Qué pasa? —pregunta. 

A Al se le rompe el alma por tener que contárselo. Lo pasó muy mal 
cuando su hermano se metió en líos. Tuvo algunos problemas con los 
niños del colegio y afectó a su rendimiento en los estudios. Han estado 
preocupados por ella. Justo estaba volviendo a recuperar el ritmo. Y 
ahora, esto. 
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William ha vuelto al hotel Excelsior, esta vez sin su mujer ni su hijo, 
y está sentado en la única silla de la habitación en medio de la noche, 
pensando en su situación. Ha visto las miradas furtivas mientras 
estaba registrándose de nuevo, esta vez a solas. Sabe lo que están 
diciendo en las noticias. Era evidente que su mujer lo había echado de 
casa; ha sentido que se ponía colorado por la vergiienza. 

William Wooler es ahora un paria. Antes era respetado en esta 
ciudad. Qué rápido cambia todo. Su mujer lo odia. Su cara cuando él 
le ha contado lo que ya había confesado ante la policía..., la 
incredulidad, el asco, la rabia, el odio. Lo ha echado de casa, 
probablemente para siempre. Su hijo debe odiarlo también. Debe 
haber oído su horrorosa discusión, así que, ahora sabe la mierda de 
padre mentiroso e infiel que tiene. Michael le ha visto hacer la maleta 
con una silenciosa expresión de espanto en la cara. William ha pedido 
la baja voluntaria indefinida en el trabajo. La policía cree que es un 
asesino. Los medios de comunicación creen que es un asesino. ¿Hay en 
algún lugar alguien que crea que es inocente? ¿Querrán el hospital o 
los pacientes de su consulta que regrese alguna vez? 

Dirige sus pensamientos a Nora. ¿Cree ella lo que están diciendo? 
¿Cree que ha asesinado a su hija? Daría lo que fuera por volver atrás 
en el tiempo y que nada de esto hubiese pasado. 

Piensa en llamarla. No puede llamarla al teléfono de su casa porque 
podría responder cualquier otro. Probablemente ya haya tirado su 
teléfono desechable, pero puede que no. Podría probar a llamarla 
mañana, cuando su marido esté en el trabajo, como hacía antes. 
Podría usar una cabina, si es que puede encontrar alguna; no quiere 
arriesgarse a llamarla desde el hotel y la policía se ha llevado su 
móvil. Quiere que ella sepa que la ha mantenido al margen de sus 
problemas, que es un hombre honrado. Quiere que sepa que la quiere. 


Quiere decirle que es inocente, y quiere que ella le crea. 


A la mañana siguiente, jueves, Gully está tomándose su segundo café 
tras apenas tres horas de sueño. Los equipos de búsqueda, que han 
estado saliendo bajo la lluvia, no han encontrado nada. Esta tarde se 
cumplirán cuarenta y ocho horas desde la desaparición. Se le encoge 
el corazón al pensarlo. Siente como si tuviera un cronómetro dentro 
de la cabeza. 

Los agentes han visitado todos los almacenes de la zona a los que 
William Wooler podría haber ido. Han distribuido su fotografía, pero 
nadie recuerda a ningún hombre de su aspecto alquilando ningún 
almacén y que pagara en efectivo. Si Wooler lo ha hecho, dondequiera 
que haya ocultado el cadáver, no ha vuelto a ir desde entonces para 
cambiarlo de lugar. Lo saben porque lo han estado vigilando. Si se 
deshizo del cadáver en el corto espacio de tiempo que habría tenido, 
había hecho un muy buen trabajo. ¿Qué pueden haber pasado por 
alto? 

Su siguiente paso será el de cambiar la búsqueda a la zona rural del 
este de la ciudad, donde Ryan Blanchard asegura que estuvo. No 
tienen suficiente para poder hacerse con los registros de su móvil y 
confirmar dónde estuvo. Necesitan algo más que un testigo anónimo, 
aunque esté en juego la vida de una niña. 

—¿Gully? —la interrumpe un agente. 

Ella gira la cabeza. 

—SÍ, ¿qué pasa? 

—Hay alguien que quiere verte. Una tal señora Seton. 

La madre de Jenna. Gully se levanta y sale con él hasta donde ella 
los espera, sentada con gesto remilgado en una de las sillas de 
plástico. La expresión de Alice Seton parece de alivio cuando la ve. 

—Señora Seton, ¿qué puedo hacer por usted? —pregunta Gully con 
la esperanza de que Jenna pueda haber recordado algo. No ha traído a 
la niña con ella. 

—Por favor, llámeme Alice. ¿Podemos hablar? 

—Por supuesto —contesta Gully y la lleva por el pasillo hasta una 


sala de interrogatorios vacía, donde se sientan. Alice echa un rápido 
vistazo por la habitación, como si de algún modo se esperara más, 
pero no hay mucho que ver en ella—. ¿Qué pasa? —pregunta Gully. 

Alice se remueve en su asiento. 

—No estoy segura siquiera de si debería haber venido —empieza a 
decir. 

—Si tiene algo que crea que puede ser relevante con respecto a la 
desaparición de Avery, debe contárnoslo. Nos corresponde a nosotros 
decidir si es importante o no. 

Alice asiente. 

—Lo sé. Por eso he venido. Es que... me siento un poco incómoda 
con esto, ¿sabe? No tengo ninguna prueba ni nada. 

Gully asiente. 

—No pasa nada, cuéntemelo. 

—Me sorprendió cuando Jenna dijo que Avery le había contado que 
tenía un novio. Es decir, mi hija es de la misma edad. Me hizo sentir 
muy incómoda. A una no le gusta pensar en ese tipo de cosas con esa 
edad. 

—Sí —responde Gully, deseando que vaya al grano. 

—Bueno, pues hay un chico. Tiene unos quince o dieciséis años, 
creo. —Vacila. 

—¿Qué chico? 

—Adam Winter. Vive al otro lado de la calle, en la acera de 
enfrente, unas casas más abajo de la de los Wooler. Y... es un poco 
raro. 

—¿Raro en qué sentido? 

—Es diferente. Como si fuera autista, quizá. No lo sé. No habla con 
nadie ni mira a los ojos. Va a un colegio especial. Yo lo suelo ver por 
ahí, pero siempre va solo. No parece que tenga amigos. —Hace una 
pausa—. En realidad, Avery tampoco tiene amigos. Es decir, sé que 
Jenna y ella tienen una especie de amistad, pero a Jenna no le gusta 
del todo, solo es simpática con ella. Avery es un poco... A veces, 
cuesta cogerle cariño. 

Gully tiene que disimular la repulsión que siente ante la actitud 
mojigata de la otra mujer. 


—¿Le ha contado Jenna algo sobre ese chico, ese Adam? —pregunta 
Gully. 

—La verdad es que no. Le he preguntado si podía ser él y me ha 
dicho que no lo sabe. —Y continúa—: Pero ese chico es muy guapo. 
Puede que Avery se haya encaprichado de él. Los vi una vez juntos. 
Estaban hablando en la calle. Me pareció un poco raro porque él no 
habla nunca con nadie. 

—¿Alguna idea de lo que podrían estar hablando? 

—Él le estaba enseñando un dron que tenía. Estaba muy 
entusiasmado con ese dron. 

—Un dron —repite Gully. 

—Sí, como esos robots que vuelan. 

—Sé lo que es un dron. 

—En fin, que me preguntaba si él podría ser el «novio» al que se 
refería Avery. He pensado que debería contárselo. —Y añade—: Y sí 
que es un chico raro. Le he dicho a Jenna que no se acerque a él. 

—Gracias, señora Seton —dice Gully poniéndose de pie. Está 
deseando deshacerse de ella y volver al trabajo. 

Pero Alice no se levanta todavía. 

—Anoche vi algo —dice. 

—¿Sí? 

—Estuve levantada hasta bastante tarde y vi que usted y el otro 
detective se llevaban a Ryan Blanchard en un coche. ¿Es sospechoso? 
¿Cree que podría ser él quien se ha llevado a Avery? 

Gully niega con la cabeza. 

—No puedo hablar de eso. 

Por fin, Alice se pone de pie y coge su bolso. 

—Bueno, nunca se sabe, ¿no? 


Cuando Gully ha terminado con Alice Seton, Bledsoe la ve y le hace 
una señal para que entre a su despacho. Está segura de que no está 
nada contento. 

—¿Qué pasa? —pregunta a la vez que se sienta al otro lado de su 
escritorio. 


—Tenemos los resultados preliminares del coche de Wooler. Nada. 
—Suelta con un golpe el informe sobre la mesa con gesto de 
desagrado—. Literalmente nada. Debe haberlo limpiado todo con una 
aspiradora. 

—¿Cuándo pudo haberlo hecho? —pregunta Gully—. No tuvo 
mucho tiempo. 

Bledsoe la mira. 

—Si lo hizo él, ese cabrón es más listo de lo que parece. Ha dejado 
el cadáver en algún sitio que no podemos encontrar. Quizá se detuvo 
en un lavado de coches y limpió el maletero con una aspiradora. Que 
alguien pregunte en todos los lavaderos de coches de la zona. Quizá 
haya imágenes de vídeo o puede que alguien lo recuerde. —Ella 
asiente—. ¿Quién tiene un maletero tan limpio? Lo han aspirado 
recientemente, eso es seguro. 
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Gén Winter es madre soltera. Tiene un único hijo, Adam, y lo 
quiere más que a su propia vida. Pero Adam tiene autismo y la vida no 
resulta fácil para ninguno de los dos. A ella le preocupa el futuro de su 
hijo. Es una batalla constante tener que desenvolverse por el mundo 
con un niño con autismo y está siempre agotada. Su marido los dejó 
cuando Adam tenía solo cuatro años; no estaba dispuesto a enfrentarse 
al desafío. No podía soportar los ataques, la vergienza, las críticas, la 
falta de una vida normal, de hacer cosas normales. La vida con Adam 
no era lo que se habían esperado cuando decidieron formar una 
familia. No podían hacer las mismas cosas que hacían otras familias 
sin pensarlo antes, no con sus problemas sensoriales y de 
comportamiento. Así que Mark se marchó y ella ha tenido que 
encargarse de todo. Lo peor han sido los problemas con los colegios. 
Es mejor ahora que Adam está en una escuela especial, donde parecen 
entenderlo mejor. Está menos inquieto, más calmado. Y hay niños que 
tienen el mismo espectro y que comparten sus intereses. Niños 
inteligentes que experimentan el mundo de otra forma. 

Oye que llaman a la puerta y levanta los ojos del ordenador. Trabaja 
desde casa como contable; la mesa del comedor hace las veces de su 
despacho. No suele venir mucha gente a su puerta durante el día. 
Podría ser de nuevo la policía, que está recorriendo la calle de arriba 
abajo por lo de la niña desaparecida. Abre la puerta y ve a una mujer 
que no reconoce. 

—.¿Sí? —dice. 

La mujer le muestra una placa, pero apenas le da tiempo a mirarla. 
Gwen piensa de inmediato que ha pasado algo con Adam. Ha recibido 
muchas quejas a lo largo de los años. 

—Soy la detective Gully —se presenta la mujer—. De la policía de 
Stanhope. ¿Puedo pasar? 


—Sí, claro —responde Gwen con el corazón disparado. 

—Estamos investigando la desaparición de Avery Wooler el martes 
por la tarde. 

Gwen asiente. Entonces, no tiene nada que ver con algo que haya 
hecho Adam. Es simple rutina. Probablemente estén comprobando si 
han pasado algo por alto. Los agentes uniformados ya vinieron la 
noche que Avery Wooler desapareció, pero ella no tenía nada que 
contarles. No había visto nada, ni tampoco Adam. Gwen lleva a la 
detective a la sala de estar y se sientan. 

—Tengo entendido que tiene usted un hijo, Adam —comienza la 
detective. 

«Vale, ya empezamos», piensa Gwen, poniéndose de inmediato a la 
defensiva. Tantos años con esto la tienen agotada. «Es por su hijo, 
Adam...». ¿Cuántas veces lo ha oído? 

—Sí —responde con tirantez—. ¿Qué pasa con él? 

—¿Conocía a Avery? 

—Creo que eso es muy poco probable. —No recuerda que él la haya 
mencionado; nunca la ha visto con él. Es mucho mayor que la niña 
desaparecida—. Adam es muy reservado. 

La detective suspira. 

—Tenemos entendido que Avery le contó a una amiga que tenía un 
novio, alguien mayor que ella. Y una persona ha dicho que vio a 
Avery con Adam recientemente —dice la detective con suavidad. 

—¿De verdad? Lo dudo. Él no es su novio. ¿Quién ha dicho eso? — 
No se molesta en disimular el resentimiento en su voz. 

—No tengo autoridad para responderle. 

La mujer niega con la cabeza. 

—Nadie de por aquí entiende a Adam. Esta es una ciudad muy 
mezquina. He estado pensando en mudarme, pero he metido a Adam 
en una buena escuela especial que está cerca de aquí, así que... 

La detective asiente con gesto de simpatía. 

—Adam es un niño dulce por naturaleza. Jamás le haría daño a 
nadie. —Y es verdad, ella lo sabe. A pesar de las pataletas, la pérdida 
de control, los ataques, es verdad que no haría daño a nadie. Él no es 


y 


asl. 


—Aun así, debo preguntarle... ¿dónde estaba Adam el martes por la 
tarde? ¿Lo sabe? A partir de las cuatro, más o menos. 

—Estuvo en casa conmigo —responde—. Lo recogí del colegio. 
Normalmente, llegamos a casa poco antes de las cuatro. 

—Tengo entendido que tiene un dron —dice la detective Gully—. 
¿Lo usa mucho? 

—Sí —contesta—. Es su obsesión de ahora. 

—¿Lleva dispositivo de vídeo? 

—SÍ. 

—Me gustaría ver la grabación —dice la detective—. Quizá 
podamos ver algo que hemos pasado por alto. 

Gwen asiente. 

—Adam estuvo en la parte de atrás volando su dron ese día hasta 
que empezó a llover. Pero si hubiese visto algo, lo habría dicho. Y le 
he preguntado. No vio nada. 

—Aun así, me gustaría echar un vistazo. 

—No le gusta que nadie toque sus cosas —le explica Gwen—. Sobre 
todo, su dron y su portátil. Tiene autismo. Se altera. 

—Lo entiendo —responde la detective Gully—. Pero ¿puede traer a 
Adam con su dron y su portátil a la comisaría cuando vuelva hoy a 
casa después del colegio? 

—De acuerdo. Sí, por supuesto. 

—Gracias. No quiero entretenerla más. 

Gwen se queda mirando a la detective mientras va hacia su coche y, 
después, cierra la puerta. 


Gully vuelve a subir por Connaught Street y aparca en la puerta de la 
casa de los Wooler. Mira al otro lado de la calle, hacia la casa de los 
Seton, mientras piensa en Gwen Winter y en lo distinta que ha sido la 
experiencia de la maternidad para Alice y para Gwen. 

Gully sale del coche y se acerca a la residencia de los Wooler. 
Bledsoe está en la comisaría dirigiendo la investigación. Los dos están 
dispuestos a considerar como una broma la llamada anónima que 
decía que Ryan Blanchard había subido a Avery a su coche. No han 


podido corroborarlo y el abogado de él los dejó desarmados con 
bastante astucia. El chico parecía asustado, pero ¿quién no lo habría 
estado? Gully está siguiendo la pista del «novio». Quiere hablar de 
nuevo con Michael. Es posible que él sepa algo de ese chico mayor, si 
es que existe. Podría ser producto de la imaginación de Avery, o una 
mentira. Gully sospecha que Michael no habrá ido hoy al colegio, 
ahora que ha salido en las noticias que a su padre lo han interrogado 
por la desaparición de su hermana y ha cambiado su declaración. 
Pobre chico. 

Cuando Gully llega a la puerta de los Wooler, Erin la abre. Tiene la 
cara manchada por las lágrimas y muy mal aspecto. Se queda un 
momento inmóvil, observando a Gully, como si estuviese mirando 
desde el borde de un abismo. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta Erin—. ¿Tiene alguna noticia? 

Gully piensa que, por supuesto, a ella le aterroriza que cada vez que 
alguien llama a su puerta sea para traer malas noticias. Gully se 
pregunta si alguna vez habrá alguna buena. 

—No —responde con suavidad—. Aún no. ¿Puedo pasar? 

Erin se da la vuelta con desesperación y entra, dejando que Gully 
pase y cierre la puerta al entrar. 

—He echado a William de casa —dice Erin—. Me ha contado todo 
lo que les ha dicho a ustedes. Todo. 

A Gully le parece que tiene un aspecto espantoso, como el de un 
personaje trágico de una obra de Shakespeare, asolado por demasiados 
problemas. 

—+Es como si no lo conociera en absoluto —dice Erin. 

Gully se siente muy mal por esta mujer, que está pasando por lo 
peor que le puede pasar a cualquier padre, la desaparición de su hija, 
y que descubre que su marido le ha estado mintiendo. 

—¿Qué le ha contado? 

—Me ha dicho que estuvo en casa —responde Erin sin energías—. 
Que vio a Avery. Que la dejó aquí sola. Que se ha estado viendo con 
otra mujer y que estaba con ella en un motel. Que por eso no estaba 
en el trabajo. 

Gully asiente con gesto compasivo. No han podido localizar a esa 


mujer. Lo único que saben es que tiene un teléfono desechable y que 
no respondió cuando la llamaron desde el de William. Les gustaría 
hablar con ella, aunque solo sea para ver si les puede ayudar a 
entender mejor a William Wooler y lo que pudo haber pasado ese día, 
pero él no quiere decírselo. 

—¿No tiene usted ni idea de quién puede ser? —pregunta Gully tras 
una respetuosa pausa. 

Erin niega con la cabeza. 

—Ni idea —responde, y parece encogerse, hacerse más pequeña 
delante de ella. 

Gully se levanta de su sillón y se acerca para sentarse en el sofá 
junto a Erin, apoyando suavemente un brazo sobre sus hombros. 

—Debe ser fuerte, Erin. 

Erin la mira y asiente. 

—_Lo sé. Tengo que pensar en Michael. 

—_Lo cierto es que quería hablar con él. ¿Está en casa? 

Asiente. 

—Hoy no podía ir al colegio. 

Gully desearía de verdad no tener que hacer esto. 

—Una amiga de Avery nos ha contado que le dijo que tenía un 
novio —dice con suavidad—. Alguien mucho mayor que ella. 

Erin la mira, sorprendida. 

—¿Un novio? Lo dudo. ¡Tiene nueve años! ¿Quién le ha dicho eso? 
—pregunta—. Probablemente Jenna. La verdad es que Avery no tiene 
ningún otro amigo. 

—Nos preocupa que alguien mayor haya podido aprovecharse de 
Avery —dice Gully con cautela—. Jenna ha dicho que Avery le contó 
que hacían «cosas de mayores». Quizá hayan abusado de ella. Era una 
niña solitaria, vulnerable. 

Erin la mira con gesto de repugnancia. 

—Dios mío —grita—. ¿Puede haber todavía algo peor? —Eleva la 
voz con desesperación—. ¿Qué más cosas han estado pasando delante 
de mis narices? 

—Lo siento —dice Gully. 

—Dios santo. No puedo seguir soportando esto. 


—Entonces ¿no tiene ni idea de quién podría ser, si es que este dato 
es cierto? 

Erin hace un gesto de negación y se tapa la cara con las manos. 

—¿Puedo hablar con Michael? —pregunta Gully. 

Erin asiente con expresión de agotamiento. 

—Está arriba. Voy a por él. —Parece recomponerse y, después, se 
levanta despacio del sofá y sube las escaleras como si hubiese 
envejecido décadas desde que su hija desapareció. Vuelve con Michael 
detrás de ella, un niño alto y desgarbado que parece estar a punto de 
enfrentarse a un batallón de fusilamiento. Parece aún más pálido que 
antes, con su pelo trigueño y unos círculos oscuros bajo los ojos. 

Gully se pone de pie. 

—Michael, esperaba poder hablar contigo sobre tu hermana. ¿Te 
parece bien? Tu madre puede quedarse con nosotros. 

Michael dice que sí y se sienta en el sofá junto a su madre, y Gully 
vuelve a sentarse en el sillón, en frente de ellos. Se inclina para 
acercarse a Michael. 

—¿Te dijo alguna vez Avery algo sobre que tenía un novio? 
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No —responde Michael automáticamente, antes siquiera de pensarlo. 

—Tómate tu tiempo —le dice la detective Gully con voz calmada. 

Él se alegra de que sea ella y no el otro detective. El otro le asusta. 
Se siente vacío después de todo lo que ha pasado. Le cuesta pensar con 
claridad. Mira a su madre, que lo observa con temor, como si esperara 
oír algo espantoso. No puede hacerle eso a ella. Debe proteger a su 
madre. Puede que ella sea lo único que le queda. Además, no sabe 
nada. 

—Solo tiene nueve años —espeta. 

—Lo sé —contesta Gully. Y espera. 

—Nunca me ha dicho nada de un novio —dice Michael. 

—Sé que esto es duro, pero es importante —insiste Gully con 
suavidad—. Hemos sabido que Avery contó que estaba viéndose con 
un niño mayor, que hacían «cosas de mayores» juntos. 

Él siente que su rostro se sonroja por la vergiienza. 

—¿Alguna vez la viste con algún chico mayor? —pregunta Gully. 

Se esfuerza en pensar. No puede creerse que Avery estuviera 
haciendo algo así. No es más que una niña. Pero le hace sentir 
incómodo porque sabe cómo hablan los chicos sobre las chicas. 

Niega con la cabeza. Después, vacila al recordar una cosa, de 
repente. 

—Solo una vez —dice. Y se detiene. 

—¿Con quién la viste, Michael? —insiste la detective. 

Él no quiere contarlo porque no le gusta hacia dónde está yendo 
esto. Pero Gully está esperando y su hermana pequeña ha 
desaparecido. Traga saliva, nervioso. 

—Fue en la casita del árbol. —Gully asiente, animándolo a seguir—. 
Yo estaba un día en el bosque, hace unas semanas, y fui a la casa del 
árbol y Avery estaba allí. Al principio, pensé que estaba sola. Pero no. 


—Y... —le insta Gully. 

—No estaban haciendo nada —insiste él. 
—¿Quién estaba con ella, Michael? 
—Derek. El hermano de Jenna. 


A media mañana, William encuentra por fin una cabina en el centro 
comunitario. Se mantiene alerta, obsesionado con que lo puedan estar 
vigilando. Se ha escabullido por la parte de atrás del hotel para evitar 
a los periodistas. Por una vez, parece que la policía le está dejando en 
paz. Hoy todavía no le ha pedido nadie que vaya a la comisaría para 
interrogarlo. Piensa en Erin y Michael y le preocupa cómo lo estarán 
llevando. Les llamará pronto, si es que quieren hablar con él. 

No quiere que los detectives lo relacionen con Nora. Debe 
protegerla y ella tiene que creer que él es inocente, aunque nadie más 
lo crea. 

Llama al teléfono secreto de Nora, agradecido de acordarse del 
número, y mantiene la respiración. Espera que tenga el teléfono a 
mano; sabe que lo tiene apagado y escondido cuando no está sola, 
pero que lo lleva encima cuando no hay nadie más en casa. O puede 
que lo haya tirado a la basura. 

Quizá no responda. Y él no sabrá si es porque hay alguien con ella o 
porque piensa que es un asesino y no quiere volver a hablar con él 
nunca más. Pero responde. 

De repente, él vacila. Hay una larga pausa, lo suficientemente larga 
como para que se pregunte quién estará al otro lado de la línea. 
¿Habrá encontrado el teléfono su marido? ¿Su hijo? Quienquiera que 
sea, no dice nada. Puede que sea Nora y que se esté preguntando 
quién está al otro lado de la línea. ¿Llamaría la policía a ese número 
para ver quién responde? Todo esto pasa por su mente con un 
destello. 

—¿Nora? —dice por fin, arriesgándose. 

—SÍ. 

Toma aire, pero queda interrumpido por un sollozo. 

—Nora —repite con dificultad. 


—¿Qué está pasando? —pregunta ella, y él nota su tono de cautela. 

Sabe que no pueden hablar mucho rato; se siente muy expuesto 
usando este teléfono público. 

—Han encontrado mi otro teléfono. Quiero que sepas... He tenido 
que decirles que tenía una aventura, pero no he dicho tu nombre. 
Nunca les voy a decir que me estaba viendo contigo. Te lo prometo. 

—Gracias —responde. Parece profundamente aliviada. 

Él sabe lo preocupada que debe haber estado; lo más seguro es que 
esperara que encontraran su teléfono secreto. 

—Jamás podría hacer nada que te perjudicara, Nora. 

Hay un silencio. Se apresura a continuar. 

—Yo no le he hecho nada a Avery. No creas lo que dicen las 
noticias, la policía —añade con tono de urgencia—. Yo no le he hecho 
nada, lo juro. Alguien se la ha llevado. 

—Lo sé —susurra ella. 

Él siente alivio, solo un poco. 

—Los detectives... siempre creen que son los padres. Nos han tenido 
en el punto de mira —dice con resentimiento. 

—No solo a ti —responde ella, con voz forzada, tensa—. Están 
vigilando a mi hijo. 

—¿Qué? —Cree que no la ha oído bien—. ¿Qué has dicho? 

—Ha habido una llamada anónima que dice que vieron a Avery 
subir al coche de Ryan esa tarde. Pero no es verdad. ¿Quién haría algo 
así? 

Él siente que el corazón se le encoge. ¿Le está acusando a él de 
hacer que alguien diera una pista falsa para desviar la atención? Él 
jamás haría eso. Pero si lo hiciera, la última persona a la que señalaría 
es al hijo de Nora. Nunca le haría daño. 

—¿Quién puede inventarse una mentira tan malvada como esa? — 
insiste ella. 

—No lo sé —contesta. Intenta pensar. No sabe nada del hijo de 
Nora, salvo que tiene dieciocho años y no se ha ido a la universidad 
este año como se suponía que haría. Algo relacionado con que tiene 
que prestar unos servicios comunitarios por una denuncia por drogas. 
Ella se lo había mencionado un día. 


—Debería colgar —dice ella. 

—No. Todavía no —le suplica él. 

Siguen al teléfono, respirando juntos, sin decir nada. Sin saber qué 
pensar el uno del otro. 

—Sé que es imposible, pero ojalá pudiera verte —dice él por fin. 

—Es imposible —asiente ella con voz sombría. 

De repente, él se ve inundado por la desesperación. Lo ha perdido 
todo. Y es probable que la policía lo acuse de asesinato. 

—-Creo que Al sospecha de nosotros —dice ella. 

—¿Cómo ha podido saberlo? 

—No lo sé. Quizá me siguió algún día. O puede que alguien del 
hospital sospeche algo y se lo haya contado. Está muy raro. 

—No. Hemos sido muy cautelosos —protesta William. 

—Está convencido de que has matado a Avery. —Se le entrecorta la 
voz. 

—¡No! Nora, no he sido yo. —Ella no dice nada—. No te deshagas 
de este teléfono —le dice—. Te volveré a llamar... siempre que pueda. 
Estoy alojándome en el Excelsior. Erin me ha echado. —Y de 
inmediato, se arrepiente de decirlo porque ella le hace la pregunta que 
él se había estado temiendo. 

—MWilliam, ¿le mentiste a la policía? 


Nora aguanta la respiración. Tenía que preguntárselo. Todo el mundo 
se pregunta por qué William Wooler no le dijo a la policía que estuvo 
en casa ese día. Pero ahora lo han descubierto. «Lo vieron. Hay un 
testigo». 

Se pregunta si él va a colgar. Pero, por fin, responde: 

—Es complicado —empieza, con voz temblorosa—. Después de que 
cortaras conmigo en el motel, yo me sentía fatal. Pensaba que no 
habría nadie en casa y quería estar un rato solo, para asimilarlo. Pero 
Avery estaba allí. —Hace una pausa. Ella oye cómo traga saliva—. 
Había tenido problemas en el colegio, tuvimos una discusión y yo salí 
de allí, furioso. Me fui a dar una vuelta con el coche. Y luego, supe lo 
que iban a pensar si decía que había estado en casa. No podía 


justificar mis movimientos porque había estado contigo en el motel. 
Así que entré en pánico y no les dije nada a la primera oportunidad. Y 
luego, ya era demasiado tarde... —Y añade—: Dios, qué tonto fui. 
Simplemente no pensé. 

A ella le parece casi creíble. 

—Tengo que dejarte —dice, y cuelga. 

Se queda sentada en el borde de la cama durante un largo rato. Está 
sola en la casa. Al está en el trabajo, Faith en el colegio y Ryan en su 
servicio comunitario. Empieza a llorar. William parecía estar muy mal, 
a punto de perder la cabeza. Pero la había protegido. ¿Qué piensa 
ahora de él? ¿Le cree? 

Esa es la cuestión. No está segura. 
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Ryan Blanchard se mueve como un autómata durante su turno de la 
mañana en el centro de acogida para personas sin hogar, con la cabeza 
agachada. No quiere llamar la atención. Todavía siente vergitenza de 
estar aquí, en un lugar que no le corresponde. Es de clase media, 
futuro universitario; el centro de acogida y las personas oprimidas y 
perdidas que están en él le hacen sentir incómodo. Se siente fuera de 
lugar, recién duchado, con su ropa limpia y de buena calidad. Un día, 
no hace mucho, en un momento de madurez, se había dado cuenta de 
lo privilegiado que era, nacido en el seno de una familia solvente que 
cuidaba bien de él. Pero fue como un leve destello que desapareció 
rápidamente. La mayor parte del tiempo le molesta estar aquí. Sobre 
todo, le cuesta soportar los olores a orina, vómito y hedor corporal, 
tan densos e incrustados a sus mugrientas ropas que le hacen sentir 
nauseas. Y la imagen también resulta bastante espantosa. Ver a gente 
reducida a la nada, a andrajos. Está deseando que le den la libertad y 
que acabe su servicio comunitario. Doscientas horas. Las ha estado 
contando. 

Podría haber sido mucho peor. Sabe que está aquí por sus propios 
actos. Pero reconocerlo, incluso ante sí mismo, resulta doloroso, así 
que siempre se apresura a pensar en otra cosa: en sus amigos en la 
universidad, yendo a fiestas, conociendo a chicas. Pero hoy no piensa 
en nada de eso. Hoy está pensando en la comisaría de policía anoche. 
Recuerda lo hostil que estuvo el detective Bledsoe, lo cagado de miedo 
que estuvo Ryan. Una acusación por drogas no es nada en 
comparación con la de por secuestro o asesinato. 

Cuando terminaron, se quedó un par de minutos a solas con su 
abogado. Oliver Fuller lo había mirado fijamente a los ojos. 

—Esta mierda es muy grave, Ryan —había dicho. 

—Yo no lo he hecho — insistió él. 


Fuller se limitó a asentir. 

—Tú no te metas en líos. Con suerte, el testigo no aparecerá. 

Entonces, él lo miró asustado. 

—¿A qué te refieres? —No entendía—. Pensaba que no había 
ningún testigo. 

—Es evidente que hay un testigo anónimo al que no pueden llamar. 
Pero si aparece y lo incluyen en el expediente... 

—¡Pero si yo no la vi! No subió a mi coche, lo juro —dijo Ryan 
entrando en pánico—. ¡Están mintiendo! 

—Vamos a ver a tu madre —había contestado Fuller. 

Y luego, cuando llegaron a casa, se sometieron al interrogatorio de 
su padre y después de Faith, cuando bajó. Habían tenido que contarle 
lo que pasaba; no es ninguna tonta. Él vio el miedo en los ojos de sus 
padres, lo reconoció. Era la misma mirada que habían tenido cuando 
les llegó la sorpresa de su arresto por posesión de oxi. No se lo podían 
creer. Su hijo, con drogas. 

Solo que esta vez, su miedo y su espanto eran mayores porque había 
una niña desaparecida, posiblemente muerta. La expresión de ellos era 
casi salvaje. Sabe que ya no confían en él. Lo del oxi supuso un 
impacto para ellos. Les pareció que no era propio de él. Pero no lo 
conocen, no lo saben todo. No saben cómo es, cuántos de sus amigos 
consumen Oxi, y otras mierdas también. No saben lo que se siente, la 
presión que se acumula en tu cabeza, lo bien que sienta soltarlo todo. 
Pero a sus otros amigos no los pillaron. Se le ocurren, al menos, otras 
dos personas que deberían estar aquí con él, limpiando pis y vómito 
en el centro de acogida para personas sin hogar. Pero mantuvo la boca 
cerrada. 

Vuelve a recordarlo todo mientras friega los suelos, lava los platos y 
cambia las sábanas. ¿Cómo ha llegado aquí? Ya no sabe quién es. Su 
vida es tan diferente a la que tenía hace unos meses que ya nada tiene 
sentido para él. Fuller había conseguido que no entrara en prisión. Sus 
padres habían pagado una multa y a él le habían dejado en libertad 
condicional y lo condenaron a prestar servicios comunitarios, pero con 
antecedentes penales. Podría haber sido peor; podría haber ido a 
prisión hasta un año, por ser un primer delito. 


No ha sido fácil. Siente como si cada día fuera una batalla contra la 
tentación. A veces, la presión, la tensión, es demasiada. 

¿Va a terminar como la gente que hay aquí? Hace todo lo que puede 
por no entrar en pánico y salir corriendo por la puerta, desesperado 
por disfrutar de libertad y aire fresco. 


Gully observa el ceño fruncido en el rostro cansado de Bledsoe. 
Acaban de enterarse de que William Wooler había hecho limpiar su 
coche a fondo y de forma minuciosa en el lavadero de coches el 
domingo anterior, apenas dos días antes de que Avery desapareciera. 
Eso explicaría por qué está su coche tan impoluto. 

—Joder —murmura Bledsoe—. Entonces, si él se la llevó a algún 
sitio, debió envolverla en plástico o algo parecido. 

Gully se muerde el labio, pensativa. Habían encontrado un rollo de 
plástico, resistente al vapor de agua, en el garaje de los Wooler 
durante el primer registro. Era imposible saber si William había usado 
parte de él para envolver el cadáver antes de meterlo en el maletero. 
Pero podría haberlo hecho. Esa podría ser la razón por la que no 
habían encontrado rastro de Avery en el coche. O quizá no lo había 
hecho él. 

Gully siente que sus ánimos decaen. Ha dormido muy poco. 

—Lo del novio —empieza a decir—. Quizá tenga una pista. —Le 
dice lo que le ha contado Michael del hermano de Jenna, Derek—. 
Sabemos que a Avery le gustaba ir a la casita del árbol. Ya la han 
registrado, pero no vieron ningún rastro que probara que Avery 
sufriera ningún daño en ella. —Hace una pausa y añade—: Han 
encontrado condones usados debajo de la casa del árbol. Al parecer es 
un sitio al que suelen ir muchos chicos. 

Bledsoe asiente, cansado. 

—Será mejor que hables con ese Derek. 

—Antes me gustaría echar un vistazo de nuevo a la casita del árbol 
—propone Gully. 


Erin está junto a la ventana de la sala de estar, mirando entre un 
hueco de las cortinas. Es mediodía y hay mucha luz. Todavía hay 
algún reportero ahí afuera, aunque menos que antes. Que le hagan 
una foto a la madre aterrorizada, los muy morbosos. Ya no le importa. 
Sabe que algunos de ellos se han marchado y se han apostado junto al 
hotel donde se aloja William. Los había visto en las noticias. 

Suena su teléfono, pero no reconoce el número. Responde. 

Es William. Habla rápido: 

—Hay alguien que asegura haber visto que Avery subía al coche de 
Ryan Blanchard el martes por la tarde —dice. Su voz suena estresada, 
casi irreconocible. 

—¿Qué? 

—Es un testigo anónimo. No sé si será verdad o no. 

—«¿Cómo lo sabes? 

No responde a su pregunta. 

—Esta mañana he comprado un teléfono nuevo. Ya tienes el 
número, por si me necesitas. Tengo que colgar —dice después, y 
cuelga rápidamente. 

Ella se sienta, sorprendida ante esta nueva información. ¿Subiría 
Avery al coche de Ryan? ¿Por qué iba a hacerlo? La verdad es que no 
lo conoce. A menos... a menos que sí lo conozca. Puede que él sea el 
novio mayor al que Gully está buscando. Es demasiado. Erin va 
corriendo a la cocina y suelta arcadas en el fregadero. Está de pie 
sobre el acero inoxidable, tratando de vomitar, pero no tiene nada en 
el estómago. 

Quiere que vuelva su hija, eso es todo. Aunque William sea 
inocente, ha terminado con él. Solo quiere que vuelva Avery, sana y 
salva. 

Vuelve a la ventana de delante y mira hacia la casa de los Seton de 
enfrente. Siente un pellizco en el estómago. ¿Y si es verdad? ¿Y si 
alguien estaba acosando a Avery, abusando de ella, y no se había dado 
ni cuenta? Eso la pone enferma. ¿Qué tipo de madre es como para no 
darse cuenta, como para no ser capaz de ver que algo iba mal? Sabe 
que Avery no se lo cuenta todo; no están tan unidas en ese aspecto. 
Avery siempre se ha resistido mucho con ella. Le cuesta conectar en 


un nivel de intimidad, salvo en las muy raras ocasiones en que ha 
bajado la guardia. Erin recuerda que Avery estuvo llorándole hace 
unos meses y que le contó que se sentía sola y que no tenía amigos. 
Eso le rompió el corazón. Su respuesta inmediata fue tratar de 
solucionarlo de alguna forma. ¿Organizar encuentros para jugar? 
¿Tratar de conseguir que Avery entrara en algún deporte, algún club? 
Pero todas esas cosas ya las habían probado muchas veces y todas 
ellas habían fracasado. Al final, no hizo nada. Solo le ofreció apoyo y 
amables sugerencias sobre cómo hacer amigos y mantenerlos. Aquella 
fue la última vez que Avery se sinceró con ella. La había 
decepcionado. Y puede que, debido a que estaba sola y vulnerable, 
alguien había podido aprovecharse de ella. 

La pena y la culpa se están convirtiendo en una carga demasiado 
pesada. No había protegido a su hija. 

Puede que William esté diciendo la verdad sobre que le dio una 
bofetada y la dejó sola en la casa. Es propio de él. Pierde los nervios y, 
después, se aleja, avergonzado. Puede que otra persona se haya 
llevado a Avery. Vuelve a pensar en el hijo de los Blanchard. William 
dice que alguien vio a Avery subir a su coche la tarde de su 
desaparición. Si eso es verdad, William es inocente y Ryan es el 
culpable. Sabe que el hijo de los Blanchard había tenido problemas 
con la ley. Quiere ir a casa de los Blanchard, quedarse a solas con 
Ryan en una habitación y sacudirle con fuerza hasta que escupa la 
verdad. 

Y el hermano de Jenna, Derek... ¿Podría haber estado Derek 
abusando de Avery? Siempre ha considerado a Derek un chico 
bastante bueno. Pero él podría haber visto a Avery más que nadie, 
cada vez que Avery iba a su casa. 

Odia tener que estar escondida en casa, esperando. Debe hacer algo 
por encontrar a su hija. 
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E suelo mojado chapotea bajo las botas de Gully mientras camina 
por el bosque en dirección a la casita del árbol. Se ha traído con ella a 
un agente de policía que está fuera de servicio y que participó en el 
rastreo de la zona; él sabe adónde ir. Mientras va adentrándose entre 
los árboles detrás de él, las frías gotas de agua que se desprenden de 
los árboles y le caen por el cuello por debajo de la chaqueta le hacen 
sentir escalofríos. 

Enseguida llegan a un pequeño claro y el agente que va delante se 
detiene. Un enorme roble se levanta ante ellos. Casi no le quedan 
hojas, todas caídas en el suelo, así que la casa del árbol se ve con 
claridad. Está apoyada en una muesca del árbol y está hecha de 
madera rescatada y desigual. Tiene cuatro paredes, un tejado de metal 
oxidado y una puerta con bisagras. El lado que está frente a ellos tiene 
recortada una rudimentaria ventana. Hay una escalerilla de cuerda 
que cuelga por el ancho tronco. Gully piensa que los que estén dentro 
podrían tirar de ella hacia arriba si no quisieran que los vieran. 

—Como sabe, ya hemos registrado a conciencia —dice el agente—. 
No hay rastro evidente de la niña, de su ropa ni de nada. 

Gully camina alrededor del árbol, observándolo desde todos los 
lados. 

—Voy a subir a echar un vistazo —dice después. 

Gully está en forma y es atlética, y sube la escalerilla con relativa 
facilidad. Cuando llega a la plataforma que está delante de la puerta, 
se detiene y mira hacia abajo. Nunca le han afectado las alturas. Desde 
aquí hay buenas vistas. Podría verse a cualquiera que se acercara, 
probablemente también oírlo. Abre la puerta. Hay un pequeño trozo 
de madera clavado a la casa del árbol que se puede girar para abrir la 
puerta. Dentro, ve un futón sucio, algunas latas de refresco. Gully se 
queda un rato tratando de imaginar qué ha pasado ahí dentro. Avery 


estuvo aquí, con Derek Seton. Los dos, solos. Michael los descubrió. 
Dice que no estaban haciendo nada. Pero ¿cómo lo sabe? Dijo que 
dejaron caer la escalerilla para que subiera, así que debía estar subida. 
Tuvieron tiempo de dejar de hacer lo que estuvieran haciendo. ¿Qué 
estaba haciendo un Derek de quince años con una niña de nueve? 

Pero aunque alguien como Derek, o Adam Winter o, de hecho, 
cualquier otro, estuviese abusando de Avery en la casita del árbol, es 
poco probable que la mataran aquí. No hay rastro de ninguna pelea. 
No hay rastro de su cuerpo ni de su ropa en este bosque, ninguna 
señal de que la hayan arrastrado o transportado por aquí. ¿Qué habrá 
hecho el asesino con ella? 

«¿Dónde narices está Avery Wooler?». 

Gully vuelve a bajar. Alguien podría haber abusado de Avery en la 
casita del árbol. Con la escalerilla subida, habrían tenido suficiente 
intimidad. Será mejor que hable con Derek Seton. 

Cuando se alejan de la casita del árbol, Gully recibe una llamada. Es 
Bledsoe. 

—¿Qué pasa? 

—Está dispuesta a declarar. La testigo que vio a Avery subir al 
coche de Ryan Blanchard. 

—Dios santo, eso lo cambia todo —responde Gully. 

—Sí. —Puede notar la emoción en la voz de Bledsoe. 

Bledsoe le cuenta que la mujer no había dicho su nombre durante la 
llamada, pero que iba a ir a la comisaría para contarles lo que sabía y 
que estaría ahí en media hora. Ahora es Gully la que se emociona. Este 
podría ser el primer avance real en el caso. 

—-Con suerte, podemos ir a por Ryan Blanchard esta tarde —dice 
Bledsoe—. Volver a intentarlo con él. —Y añade con evidente 
satisfacción—: Borrar de la cara del abogado esa sonrisa de 
superioridad. 

Gully llega a la comisaría, pero la testigo no. Pasa la media hora. 
Después, una hora. 

—Nos está tomando el pelo —dice Bledsoe con frustración. 

—O ha mentido o, por algún motivo, tiene miedo de aparecer, de 
identificarse —contesta Gully. Se pregunta cuál podría ser ese motivo. 


Si lo hay, debe ser bueno. Está tan frustrada como Bledsoe. 

Hablan con el agente que atendió la llamada en el teléfono de 
colaboración ciudadana. Es el mismo que atendió la primera llamada, 
el agente Weeks, y les asegura que se trataba de la misma mujer. No 
ha querido dar su nombre por teléfono, pero ha dicho que era la 
misma que había llamado anteriormente. Quería saber por qué no 
habían arrestado todavía a Ryan Blanchard. Él le había explicado que 
no podían hacerlo basándose en su información a menos que se 
identificara, que una llamada anónima no era suficiente. Había 
accedido a regañadientes a presentarse. 

—Pero es evidente que ha cambiado de opinión —concluye el 
agente, claramente decepcionado. Y añade—: Me ha dicho que cuando 
Avery subió al coche llevaba una camiseta y unos vaqueros; no ha 
dicho nada de una cazadora vaquera. Le he insistido para que diera 
más detalles, pensando que añadiría la cazadora. No lo ha hecho, pero 
sí ha dicho que llevaba el pelo recogido en una trenza por detrás. 

Gully mira a Bledsoe. 

—Erin no mencionó nada de eso. La voy a llamar. —Hace 
rápidamente la llamada y Erin contesta—: Erin, soy Gully. ¿Recuerda 
cómo llevaba Avery el pelo el martes? —Espera mientras cruza los 
dedos en su mente. 

——Creo... creo que le hice una trenza —responde Erin. 

—¿Una o dos? —pregunta Gully. 

—Dios mío, ¿la han encontrado? 

—No, pero contésteme, por favor. 

—Una trenza que le caía por la espalda. 

—Gracias, Erin. La mantendré informada —dice Gully antes de 
colgar. Mira a Bledsoe—. Su madre ha dicho que la peinó esa mañana. 
Una trenza que le caía por la espalda. ¿Es suficiente para pedir una 
orden de registro del coche de Ryan Blanchard? 

—No es habitual conseguir una orden basándose en un soplo de un 
testigo anónimo. Pero podría suceder si el testigo aporta detalles que 
le den credibilidad. Y creo que este es el caso. La niña lleva 
desaparecida unas cuarenta y ocho horas. Voy a buscar al juez. 

Gully se gira y casi choca con un agente que se acerca a ella. 


—Ha venido alguien a verte —dice el agente—. Gwen Winter y su 
hijo. Ha dicho que le pediste que viniera. 

—Sí, bien. —Sigue al agente hasta la recepción y saluda a Gwen y a 
su hijo, Adam. Es un chico alto y guapo, pero no la mira a los ojos 
cuando ella le habla. Lleva su dron con gesto protector y su madre 
lleva su portátil en un estuche. 

—Vengan conmigo por aquí —dice Gully, que los lleva a una sala 
más tranquila. Llama a otro agente de uniforme que tiene más 
experiencia en tecnología que ella—. Adam, ¿sabes por qué queremos 
ver la grabación de tu dron? 

—Soy autista, no tonto —responde el niño a bocajarro. A 
continuación, se dispone a dejar su dron con cuidado, saca el portátil 
y lo coloca en la mesa delante de él —. No tenía por qué traer el dron. 
Ya lo he descargado todo en mi portátil. Pero estaré encantado de 
enseñárselo... 

—Quizá después de que veamos la grabación —contesta Gully. 

—Vale. —Enciende el ordenador, pulsa unas teclas y dice—: 
Mañana va a hacer siete semanas que tengo este dron. Lo he echado a 
volar casi todos los días, así que, tengo muchas grabaciones, pero 
probablemente a usted le interese más lo que podría verse desde mi 
dron cuando Avery Wooler desapareció, ¿verdad? 

—Sí —responde Gully—. Empecemos por el martes. 

Él teclea un poco más y, después, están todos viendo las imágenes 
en la pantalla de su portátil. Es como mirar hacia abajo desde un 
avión. La imagen es muy nítida y clara. «Esto es impresionante», 
piensa Gully. Mira la hora que aparece en la pantalla. El dron despegó 
el martes a las 4.05. El pulso se le empieza a acelerar. Abajo se ve la 
casa de Adam en Connaught Street. 

— ¿Dónde estabas cuando lo echaste a volar? —pregunta Gully. 

—En mi patio de atrás. Puede alejarse a más de medio kilómetro en 
cualquier dirección desde donde yo esté. Puedo ver lo que ve el dron y 
no vi que le pasara nada a Avery. Lo habría contado. 

Pero quizá sí vean algo. Gully se concentra en la pantalla que tiene 
delante. 
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Exin Wooler ni siquiera se lava la cara ni se cambia de ropa. Ni se ha 
duchado desde que Avery desapareció. No le importa el aspecto que 
tiene. Parece desesperada, lo sabe. Coge sus llaves, llama a la puerta 
del dormitorio de su hijo y la abre. 

—Voy a salir un rato —le dice desde la puerta. Cuando lo hace, él la 
mira asustado. 

—«¿Por qué? ¿Adónde vas? 

Ella entra en la habitación y se sienta en la cama. 

—Solo voy a ver a tu padre, al hotel. Tenemos cosas de las que 
hablar. 

—No quiero quedarme aquí solo —dice Michael con tono lastimero. 

Ella se queda pensando. Todavía hay reporteros en su puerta, como 
si fuesen insectos revoloteando, y Michael va a estar solo dentro de la 
casa. 

—No le abras la puerta a nadie. A nadie, ¿de acuerdo? Aunque sean 
los detectives. Voy a cerrar con llave al salir. Si viene la policía, diles 
desde detrás de la puerta que me llamen al móvil; lo llevo conmigo. — 
Lo abraza con fuerza y le besa en la cabeza. De repente, le parece tan 
pequeño que se pregunta si debería quedarse. Pero piensa en su hija 
desaparecida, se levanta y dice—: Volveré pronto, lo prometo. 

Vuelve a bajar las escaleras, agarrada a la barandilla, con la cabeza 
dándole vueltas. No ha comido mucho en el último par de días ni 
tampoco ha dormido. Pero el miedo y la rabia le hierven en la sangre 
y eso es suficiente. 

Se pone la chaqueta, toma aire y abre la puerta de la calle. De 
inmediato se ve cegada por los flashes de las cámaras y acosada por el 
clamor de las voces. Se forma un loco tumulto en su puerta y, en 
cierto modo, se corresponde a la perfección con lo que siente en su 
interior. No la perturba. Se queda inmóvil y les lanza una mirada fría 


sin decir nada. Su sufrimiento le otorga una especie de dignidad. Están 
tan sorprendidos de verla ahí, de repente, sola y vulnerable en la 
puerta de su casa, que se quedan en silencio y quietos, como 
esperando a que hable. Pero ella emprende el camino hacia la calle y 
ellos se apartan para dejarla pasar. Erin piensa que es un momento 
extraño, pero es que todo es extraño. Es como si le estuviese pasando 
a otra persona. Se siente alejada, estando ahí sin estar. 

Llega al coche y se apartan para dejarla subir. Pero ella pasa junto 
al vehículo y gira a la derecha al final de la entrada. Camina deprisa, 
con decisión, con el corazón latiéndole con fuerza. Entonces, empiezan 
a seguirla mientras se oye el clic de las cámaras y le gritan: «¿Adónde 
va?». «¿Ha tenido alguna noticia?». «¿Cómo se encuentra, señora 
Wooler?». «¿Dónde está su marido?». Ella no les hace caso. 


Michael escucha a su madre salir de casa; oye la puerta de la calle al 
abrirse, los gritos de la turba de reporteros; después, la puerta se 
cierra cuando sale y los periodistas vuelven a quedar silenciados. 
Quiere que dejen en paz a su madre. Quizá debería haber ido con ella. 
Va corriendo a la parte delantera de la casa y entra en el dormitorio 
de sus padres; la ventana da a la calle. Ve a su madre pasar junto al 
coche y salir por el camino de entrada. No va al hotel a ver a su padre, 
como ha dicho. «¿Adónde va?». Siente un pellizco en el estómago; 
seguro que va a la casa de Derek, por lo que le ha contado. Ahora 
siente náuseas. Pero no, su madre gira a la derecha y sigue 
caminando, por delante de la casa de los Seton. Ve el tumulto de 
reporteros y cámaras que la siguen a cierta distancia. Eso le recuerda a 
la historia del flautista de Hamelín; su madre es el flautista y los 
reporteros las ratas que la siguen por la calle. Se pregunta por qué ha 
pensado en eso, hasta que recuerda que el flautista de Hamelín 
secuestraba a niños. Esa debe ser la conexión. Avery ha sido 
secuestrada. Y empieza a llorar. Unos sollozos rotos y feos que no 
querría que nadie viera ni escuchara. Pero sigue mirando entre 
sollozos y se sorprende al ver a su madre girar hacia la entrada de la 
casa de los Blanchard. 


Los ojos de Gully están pegados a la pantalla del portátil. El dron se 
mantiene durante un rato por encima de la casa de los Winter cuando 
emprende el vuelo. Después, empieza a moverse y a recorrer la calle, 
en dirección norte, hacia el campo que hay en lo alto de la calle, 
donde gira hacia el este, hacia Greenley. El dron rodea el campo vacío 
que está al norte de la casa de los Wooler y, al final, pasa por encima 
del bosque y a lo largo del río. 

El dron está lejos de Connaught Street a las 4.30, cuando se supone 
que Avery subió al coche de Ryan Blanchard. De hecho, también a las 
4.20, cuando el coche de Wooler salió del garaje. «Mierda». Gully 
tiene que tragarse su decepción. No se esperaba que fuera tan fácil. 
Adam ya había dicho que no había visto nada. 

Aun así, Gully le dice al otro agente que se quede sentado con Adam 
mientras revisan las grabaciones de los días anteriores, yendo hacia 
atrás desde el martes, para ver si pueden encontrar algo que pueda 
tener que ver con Avery. Quizá la vean con Ryan o con otra persona. 

—Y vamos a hacer una copia de todo, ¿de acuerdo? 


Nora oye ruido en la calle y mira por la ventana de la sala de estar 
para investigar. Ve a una mujer que reconoce como Erin Wooler, 
aunque con un aspecto muy distinto, que gira por su camino de 
entrada seguida por una manada de reporteros. Siente una oleada de 
pánico. Erin ha debido enterarse. Ha debido saber, como sea, que 
Nora es la amante de William. Él había jurado que no lo iba a decir, 
esta misma mañana, por teléfono. Ella le ha creído. ¿O lo ha 
averiguado Erin de otra forma? Y ahora está viniendo hasta su puerta 
seguida por todos esos periodistas. Esto no puede estar pasando. 
Quiere esconderse. Va a esconderse. No piensa abrir la puerta. Va a 
fingir que no está. Aunque su coche está ahí, a la vista de todos, en la 
entrada. 

Erin está ahora aporreando la puerta de la casa. Nora se tapa los 
oídos con las manos, se desliza por la pared para agacharse en el suelo 
y cierra los ojos apretándolos. Las fotos de esto van a aparecer por 
todos sitios. Erin llamando con rabia a su puerta. Pero no va a abrir y 


Erin va a tener que irse y llevarse a los reporteros con ella. 

Los golpes sobre la puerta se vuelven más intensos, la puerta 
traquetea en su marco y ahora es el timbre lo que suena sin cesar. Oye 
que Ryan baja por las escaleras y ella abre los ojos. 

—¿Qué está pasando? —pregunta Ryan alarmado, mirándola sin 
saber. 

Ella se queda mirándolo con expresión de angustia; había olvidado 
que él estaba en casa. Gracias a Dios que Faith no ha vuelto del 
colegio todavía. ¿Qué debe estar pensando él al verla agachada en el 
suelo con los ojos apretados y las manos en los oídos? No le da tiempo 
a responder. Oye que la puerta se abre de par en par. «Mierda». No 
estaba cerrada con llave. ¿Cómo se atreve Erin a entrar aquí sin 
permiso? Nora se pone de pie con torpeza, sale de la sala de estar y ve 
a Erin Wooler de pie en la entrada. Erin cierra la puerta con un golpe. 

Nora la mira fijamente. Erin está casi irreconocible. Su atractivo 
rostro se ha quedado demacrado en tan poco tiempo. Va sin maquillar, 
con el pelo sin lavar; lleva un pantalón de chándal y una sudadera con 
capucha. Parece estar a punto de perder los estribos. Nora observa 
todo esto y siente miedo. Y filtrándose por debajo del miedo está la 
vergiienza por haber añadido más dolor a esa mujer que tanto está 
sufriendo. En ese momento, Nora siente que merece ir al infierno. 
Quizá es ahí donde Nora se encuentra ahora mismo, y también Erin. 

Nora tiembla delante de ella, pero Erin apenas la mira. Dirige su 
atención a Ryan, que ahora está en la entrada con las dos. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta Ryan. 

Nora se da cuenta de que él parece tener miedo también de ella. 

—¿Dónde está? —pregunta Erin con tono amenazante—. ¿Dónde 
está mi hija? 

Nora siente una oleada de náuseas. 

—¿Qué? —tartamudea Ryan. 

—La vieron subir a tu coche —grita Erin fulminándolo con la 
mirada. Avanza hasta colocarse muy cerca de él y le grita con más 
fuerza—: ¿Qué le has hecho? —Y arremete con agresividad con ambas 
manos contra su pecho. 

Ryan se tambalea, pero recupera el equilibrio. 


—Yo no le he hecho nada —protesta—. Es mentira. No subió a mi 
coche. Alguien se lo ha inventado. 

Nora mira con incredulidad cómo Erin aporrea fuertemente a Ryan 
con los dos puños. Ryan retrocede para apartarse de ella y pierde el 
equilibrio, aterrizando en el suelo al fondo de las escaleras. 

—¡Apártate de él! —grita Nora, saliendo ya de su estupor y 
abalanzándose junto a su hijo. Levanta los ojos hacia Erin mientras 
ella está de pie sobre él, con la respiración agitada y una mirada 
asesina. Detrás de ella, Nora puede ver a los periodistas pegados a las 
ventanas y los oye aullar sedientos de sangre. Siente que la bilis le 
sube hasta la garganta. Esto no puede estar pasando. No pueden ver 
esto. 

Se gira y se inclina sobre Ryan. No está herido y mueve la mano 
para que ella se aparte. Se sienta y mira a Erin con cautela. Pero ahora 
es inofensiva, y llora desconsoladamente, una imagen de puro dolor. 
Nora empieza a llorar también. Y es entonces cuando llega la policía. 
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Guny sabe que está ocurriendo algo cuando se detienen delante de la 
casa de los Blanchard y ve a los reporteros apretados junto a los 
parterres de flores muertas, con las manos alrededor de los ojos y 
mirando por los ventanales de la sala de estar. 

—-¿Qué narices pasa? —pregunta Bledsoe y sale del coche en cuanto 
ella aparca. Gully lo sigue de cerca. Corren hacia la casa a la vez que 
gritan a la muchedumbre que se aparte, que retroceda, que se retire a 
la acera. Gully ve que Bledsoe llama a la puerta antes de abrirla 
rápidamente. Al fin y al cabo, tienen una orden de registro. Al mirar 
hacia atrás, Gully ve que llega el equipo del registro con la furgoneta 
blanca y aparca en la calle. 

Cuando entran, no está preparada para lo que ve. Erin Wooler está 
llorando y jadeando y Nora Blanchard está protegiendo a su hijo. Mira 
a las dos mujeres. Todo un mundo de dolor entre ellas. 

—¿Qué está pasando aquí? —pregunta Bledsoe. 

— ¡Ha atacado a mi hijo! —exclama Nora entre gritos. 

Gully cierra los ojos un momento y los vuelve a abrir. 

—¿Qué está haciendo aquí, Erin? —le pregunta Gully con suavidad. 
Pero no parece que Erin sea capaz de hablar—. La llevo a su casa —le 
dice a Bledsoe—. Imagino que no querrán presentar una denuncia — 
dice a Nora y a Ryan, esperando no equivocarse. Los dos se miran, 
como si no estuvieran seguros de qué hacer. Gully aprovecha su 
momento de vacilación—. Pues ya está. Vamos, Erin. La llevo a su 
casa. —Quiere apaciguar el ambiente. 

—¿Quién los ha llamado? —pregunta Nora—. ¿Por qué han venido? 

—Tenemos una orden de registro —responde Bledsoe a la vez que 
saca el documento. 

Gully ve cómo el rostro de Nora Blanchard palidece. Ryan parece 
aún peor. Se lleva a Erin. 


Erin acompaña a Gully en medio de una neblina. 

No puede creer lo que acaba de hacer. Ha perdido el control por 
completo. Ha sido como si se hubiese vuelto loca, como si se hubiese 
salido de su cuerpo. Podrían acusarla por asalto. Podrían denunciarla 
si quisieran, pero los Blanchard tienen ahora mismo problemas más 
graves. Se alegra de que vayan a registrar el coche y la casa de Ryan 
Blanchard, igual que registraron la de ellos. Deben encontrar a Avery. 
Es lo único que importa. No le importa nadie ni nada más. 

Llegan al coche de la detective. No pueden volver caminando por la 
calle con esa manada rabiosa siguiéndolas, gritándoles preguntas, 
haciendo fotografías. No después de lo que acaba de pasar. Ni la 
detective ni ella hablan durante el corto trayecto calle abajo. Gully la 
lleva sin incidentes al interior de la casa y la sienta en el sofá. 

La mira preocupada. 

—¿Puedo traerle algo, Erin? ¿Una taza de té, quizá? 

Erin niega con la cabeza. Le pone furiosa que Gully no haya sido 
más comunicativa con ella, que no le haya contado lo del testigo que 
vio a Avery subir al coche de Ryan. No le dice nada. A Erin le importa 
un bledo el protocolo de la policía. Es la madre de Avery y tiene 
derecho a saber lo que ellos sepan. 

Michael baja las escaleras, con expresión de preocupación. Parece 
como si hubiera estado llorando. 

—¿Qué ha pasado? ¿Qué hacías en casa de los Blanchard? —Su voz 
tiene un tono de angustia. 

Ella traga saliva. No quiere contarle lo que ha hecho. Michael no 
necesita ahora mismo a una madre descontrolada. Pero sí tiene que 
saber lo que está pasando. 

—Es posible que tu hermana se subiera al coche de Ryan Blanchard. 
Hay un testigo... un testigo anónimo. —Mira a Gully—. ¿No es así? 
¿No es por eso por lo que me ha llamado hace un rato preguntándome 
cómo llevaba Avery el pelo ese día? ¿No es por eso por lo que están 
allí ahora mismo con una orden de registro? 

—¿Dónde se ha enterado de eso? —pregunta Gully. 

—Me lo ha contado William —responde Erin con voz de cansancio 
—. ¿Cómo lo sabe él? Ustedes no se lo han dicho, ¿verdad? 


Gully niega con la cabeza. 

—No. 

—¿Quién más lo sabe? —pregunta Erin. Gully no responde. Erin cae 
de repente en la cuenta—: Los Blanchard sí lo sabían. —Suspira con 
fuerza, como si le hubiesen dado un puñetazo en el estómago—. Dios 
santo. Es Nora Blanchard, ¿verdad? Ella es la otra mujer. 


Al Blanchard está en el trabajo el jueves por la tarde cuando recibe 
una llamada frenética de su mujer. 

—Ha venido la policía —dice sin aliento—. Tienes que venir. Yo no 
puedo encargarme de esto sola. —Suena como si apenas pudiera 
mantener la compostura. 

—Pero ¿por qué? ¿Qué hacen ahí? —El corazón se le acelera 
mientras piensa en su hijo. Sentado ayer en el sofá de la sala de estar, 
en medio de la noche, después de volver de la comisaría de policía, 
negando haber tenido nada que ver con Avery Wooler. Pero había una 
pequeña parte de Al que sentía miedo. Es como si estuviese viviendo 
de nuevo la pesadilla de las drogas. El temor, la confusión. Teme que 
en realidad no conozca a su hijo. No se fía de él. No le cree. Sabe que 
su mujer es una mentirosa, que le ha engañado. Y sabe que en los 
últimos tiempos hay veces en que sus propios pensamientos se vuelven 
espantosamente oscuros. Pensamientos que no comparte con nadie. 
Quizá Ryan los haya engañado a todos. 

—Tienen una orden de registro —dice Nora. 

Él se hunde en su silla, como si el viento le hubiese empujado. 
Parece que le cuesta respirar. Entonces, deben haber encontrado al 
testigo. Deben saber quién es. ¿Quién iba a decir esto sobre su hijo si 
no fuese cierto? ¿Por qué se lo iban a inventar? ¿Y si es cierto y Ryan 
se llevó en su coche a esa niña desaparecida y le hizo algo y, después, 
no quería que ella se lo contara a nadie y entró en pánico? Y luego..., 
y luego lo había negado, claro. Lo había ocultado. Había fingido que 
no había pasado, igual que hizo con la droga. Lo había negado hasta 
que ya no pudo seguir haciéndolo... 

—¿Vas a venir? —pregunta su mujer por teléfono. 


—Sí, ahora mismo. —Le sorprende lo calmada que suena su voz. 

Durante el trayecto a casa, su mente es una montaña rusa. Intenta 
pensar en alguien que quiera perjudicar a su hijo con una mentira así. 
¿Sus colegas de las drogas? Pero eso no tiene sentido porque Ryan no 
delató a nadie, no dijo de quién había sacado la droga. Quizá alguien 
que no quiera perjudicar a Ryan, sino a él. O a su mujer. ¿Qué mejor 
forma de hacer daño a alguien que sugerir que su hijo es un pervertido 
y un asesino? Pero Al no tiene enemigos, ni tampoco su mujer. Esa 
idea es absurda. Son personas normales y corrientes; no tienen 
enemigos. Le gustaría saber quién es. Le gustaría saber quién asegura 
que vio a su hijo llevarse a Avery Wooler. 

Cuando llega, las alarmas se le disparan. Hay un grupo de 
periodistas en la puerta de su casa que rodean su coche en el camino 
de entrada cuando ven quién es. Avanza corriendo, con las manos 
tapándose la cara entre los flashes de las cámaras. Cuando entra, su 
mujer y su hijo están en la sala de estar y se le acercan los dos 
detectives que habían estado en su casa la noche anterior. Bledsoe y 
Gully. 

—Nos gustaría pedirles a todos que vengan a la comisaría para 
responder a unas preguntas, si les parece bien. 

Su mujer le mira con temor en los ojos. Pero es la expresión en la 
cara de Ryan lo que más le impacta. Parece completamente 
aterrorizado. 


William Wooler está encerrado en su habitación del hotel a última 
hora de la tarde. Está sentado en la cama con su nuevo teléfono móvil, 
leyendo las noticias. Como la policía se ha llevado su teléfono y su 
portátil, ha tenido que entrar en una tienda esta mañana después de 
llamar a Nora para comprarse uno nuevo. Ahora, incrédulo, ve las 
imágenes de su mujer, con aspecto de loca, entrando hecha una furia 
en la casa de los Blanchard. Ha habido alguna especie de altercado en 
el interior. Esto es culpa suya. No debería haberle contado lo del 
testigo anónimo que decía que Avery había subido al coche de Ryan. 
Esto es lo que ha conseguido. Su mujer ha perdido la cabeza. 


Pero ya no importa si se lo ha dicho. Porque tiene la televisión 
encendida y hay una reportera delante de la casa de los Blanchard que 
está explicando que la policía ha llegado con una orden de registro. 

—La policía ha revelado que un testigo anónimo al que consideran 
fiable asegura haber visto a la niña desaparecida subir al coche de 
Ryan Blanchard a eso de las cuatro y media de la tarde de su 
desaparición —dice. 

Y piensa que, entonces, debe ser verdad, que sí que debió ver 
alguien a Avery montar en el coche de Ryan. William apoya la espalda 
en las almohadas, de repente, sin aliento. ¿Cómo es posible que el hijo 
de Nora se haya llevado a su hija? 
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Guny y Bledsoe han separado a los miembros de la familia 
Blanchard. Cada uno está en una sala distinta, esperando a que les 
interroguen. Han ocupado las tres salas de interrogatorios; no es una 
comisaría grande. La madre ha dispuesto que el padre de una amiga 
recoja a su hija. Ryan está acompañado por su abogado, Oliver Fuller, 
y los han encerrado juntos y solos por ahora. Mientras tanto, Gully y 
Bledsoe van a hablar con los padres. El coche de Ryan se lo han 
llevado al laboratorio de criminalística. 

Empiezan con la madre, Nora Blanchard. Está destrozada, como es 
de esperar, y Bledsoe intenta tranquilizarla. 

—Sé que es duro —empieza diciendo. 

Ella lo mira como si no tuviese ni idea de lo duro que es. Gully está 
del lado de ella esta vez. Bledsoe ni siquiera tiene hijos. No puede ni 
imaginarse lo que tiene que estar sufriendo. 

—Queremos preguntarle otra vez por el paradero de su hijo ese día. 

—Ya se lo dije —responde—. Estuvo en casa. Habían cancelado su 
turno. Los dos estuvimos en casa hasta que yo me fui a hacer unos 
recados a eso de las dos. 

—¿Adónde fue? —pregunta Bledsoe. 

Gully nota que la pregunta parece inquietarla. No es de sorprender 
si Nora es la amante de William Wooler, lo cual parece ahora 
probable. ¿Quién más podría haber contado a William lo de la testigo 
si no ha sido Nora? Y es una mujer atractiva; William y ella formarían 
una pareja atractiva. 

—Fui a hacer unas compras, a hacer unos recados, ya sabe — 
responde Nora. 

—¿A qué hora volvió? —pregunta Bledsoe. 

—Debió ser alrededor de las cinco menos cuarto, antes de que Faith 
regresara a casa del entrenamiento de fútbol a las cinco. Sobre esa 


hora. Todo esto ya se lo he contado. 

—¿Y Ryan no estaba en casa? 

Nora niega con la cabeza. 

—¿Su coche no estaba? 

—No. Ya les contó él que salió con su coche a eso de las cuatro y 
media. —Su voz suena impaciente. 

—¿A qué hora volvió él a casa? 

—Fue después de las seis, quizá más cerca de las seis y media. 

Llaman a la puerta de la sala de interrogatorios y los interrumpen. 

—-¿Sí? —grita Bledsoe mirando hacia la puerta. 

Un agente de uniforme le hace una señal para que salga y Gully 
siente una repentina curiosidad. Un momento después, Bledsoe 
regresa y se vuelve a sentar. 

—¿A que no sabe qué acaban de encontrar en su casa? —pregunta. 

Nora Blanchard se pone en tensión. 

—Un teléfono de prepago escondido detrás del conducto del aire de 
su dormitorio. —Y añade—: ¿Qué me puede decir de eso? 

Gully observa cómo el rostro de la otra mujer se derrumba y no 
puede evitar compadecerse de ella. 


Nora se hunde, sentada en la dura silla de madera de la sala de 
interrogatorios. Con todo lo que ha pasado, el ataque de Erin a Ryan, 
los periodistas tomando fotografías de todo a través de las ventanas, la 
orden de registro y todos ellos siendo llevados rápidamente a la 
comisaría de policía como si fueran criminales, se había olvidado por 
completo de su teléfono secreto. No puede creer que haya sido tan 
tonta. Debería haberse deshecho de él, pero quería mantener esa 
conexión con William. Ahora lo saben. Y Al lo va a saber con 
seguridad y va a ver confirmadas sus sospechas. Va a ser humillada 
públicamente, porque esto no lo van a mantener en secreto. ¿Por qué 
iban a hacerlo? Un giro tan interesante en el caso, con el padre de la 
niña desaparecida y la madre del principal sospechoso como amantes. 
¡A los medios de comunicación les va a encantar! 

Mira de nuevo a los detectives, que están esperando a que diga algo. 


—Es mío —consigue decir al fin. 

—Lo sabemos. —Y añade—: William Wooler tenía también otro 
teléfono secreto. Y el único número al que llamaba es el del teléfono 
que hemos encontrado escondido en su casa. —Hace una pausa—. 
Estaban teniendo una aventura. 

—Así es —confiesa ella bajando la mirada a la mesa, derrotada, 
avergonzada—. Corté con él. 

—Qué mundo tan pequeño, ¿verdad? —dice él. Ella permanece en 
silencio, abatida—. ¿Qué le parecía a su hijo Ryan que usted se 
estuviera acostando con William Wooler? 

Levanta la cabeza. 

—No lo sabía —contesta. 

—Los hijos suelen saber más de lo que sus padres creen —dice 
Bledsoe. 

Nora siente que el corazón le da un vuelco mientras se plantea esa 
cuestión. ¿Podría haberse enterado Ryan de que ella estaba teniendo 
una aventura con William? Es imposible que crean que se llevó a 
Avery para castigar a William. Para castigarla a ella. No, eso no es 
posible, no se lo puede creer. Ryan no sería capaz de eso. 

Dios santo. La bilis le sube a la garganta y la vuelve a tragar. La 
cabeza le da vueltas y se agarra al borde de la mesa. Gully empuja un 
vaso de agua hacia ella. Nora bebe para quitarse el sabor de la bilis. 
La mano con la que sujeta el vaso le tiembla. Esperan. 

—Él no lo sabía —dice por fin. Piensa que esta es la traición 
definitiva, peor incluso que acostarse con otro hombre. No le cabe 
duda de que va a arder en el infierno por esto—. Pero creo que mi 
marido sí. 


Después del entrenamiento, a Faith Blanchard la ha recogido la señora 
Slagle, la madre de Samantha. Faith no quiere ir a casa de Samantha 
después del entrenamiento. Quiere irse a su casa. Está angustiada y 
quiere estar con su madre. Samantha parlotea a su lado en el asiento 
trasero del coche, feliz por el cambio de planes. 

Faith no la escucha. Está recordando la desagradable tensión que 


había anoche en la sala de estar cuando se despertó y tuvieron que 
contarle lo que estaba pasando. Si no se hubiese despertado, 
probablemente no le habrían contado nada, creen que sigue siendo 
una bebé. Le contaron que la policía había interrogado a su hermano 
por lo de Avery porque alguien había llamado con una pista falsa. En 
ese momento ella se preguntó si sería verdad. Ha tenido el estómago 
revuelto desde entonces. Y ahora le han dicho que la policía está en su 
casa y que por eso la ha recogido la madre de Samantha, para quitarla 
de en medio. 

Sigue enfadada con su hermano por lo de la primavera pasada, por 
lo que les hizo pasar. Fue como si se estuviese levantando una 
tormenta, y todos estuvieran preocupados, ella incluida, porque Ryan 
pudiera ir a la cárcel. Su madre lloró mucho en secreto y su padre 
estuvo muy callado. Ryan se mostraba taciturno e inaccesible. Y Faith 
se sintió molesta y humillada porque algunos de sus compañeros de 
clase lo sabían, aunque Ryan fuese un menor de edad y se supusiera 
que su nombre debía mantenerse en secreto, porque el padre de Katie 
era policía y ella le había oído hablar y Katie era una bocazas. Otros 
chicos se reían de ella, de su familia. Pero, de algún modo, habían 
conseguido superarlo y Ryan no había tenido que ir a la cárcel. Solo 
tenía que quedarse este año sin ir a la universidad y trabajar en un 
centro para personas sin hogar. Sabe que él no está encantado con la 
idea, pero se lo merecía. Ahora, desearía que se hubiese ido a la 
universidad. 

Porque ahora ha pasado esto. Está muy preocupada. Le duele el 
estómago. Está repitiéndose todo otra vez. Solo que ahora es mil veces 
peor. 

Descubre a la madre de Samantha mirándola en el asiento trasero 
por el espejo retrovisor. Faith la fulmina con la mirada, y la madre de 
Samantha aparta la vista, avergonzada. 
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Aj Blanchard espera ansioso en la sala de interrogatorios vacía, 
mientras se pregunta qué narices está pasando. Odia no saber nada. 
¿Cuánto tiempo pueden retenerlo aquí? ¿Lo pueden retener aquí? Y 
entonces, recuerda que Oliver Fuller les dijo con anterioridad que si 
detienen a alguien o lo mantienen retenido o lo arrestan, deben leerle 
sus derechos. Nadie le ha leído sus derechos; piensa que está aquí por 
propia voluntad, que tiene libertad para marcharse. 

Pero justo cuando se levanta, se abre la puerta y entran en la sala 
los detectives Bledsoe y Gully. Rápidamente, se vuelve a sentar. 

—Perdone por la espera —dice Bledsoe a la vez que saca una silla 
en frente de él. Gully también se sienta. 

—¿Estoy obligado a estar aquí? —pregunta Al. 

—No —responde Bledsoe—. Es libre de marcharse. Pero sería de 
ayuda para nosotros y quizá para su hijo si pudiera respondernos a 
unas preguntas. 

—Por supuesto —contesta Al, decidido a colaborar. No tiene sentido 
iniciar un enfrentamiento. 

— ¿Dónde estuvo usted el martes por la tarde? —pregunta Bledsoe. 

—¿Qué? —No es la pregunta que se esperaba; creía que querrían 
hablar de su hijo. El detective no repite la pregunta—. Estuve en el 
trabajo —responde automáticamente. 

—¿Y hay alguien de su lugar de trabajo que pueda confirmarlo? 

No, no lo hay. Porque ahora se acuerda de que, por supuesto, no 
estuvo en el trabajo el martes por la tarde. 

—En realidad... —dice—. Perdón, acabo de recordarlo. El martes no 
estuve en la oficina. Tuve una reunión con un cliente desde la una 
hasta poco después de las dos. 

—¿Y qué hizo después? 

—«¿Por qué me pregunta esto? —pregunta Al. 


—Por favor, limítese a responder. 

Al traga saliva. 

Se toma su tiempo para contestar. No quiere mentir a la policía. 

—No volví a la oficina —confiesa a regañadientes—. Yo... hice una 
parada en un motel. 

—«¿En qué motel? 

Al puede notar cómo la sangre se le sube a la cara. Se siente cada 
vez más incómodo. 

—El motel Breezes, en la autopista nueve. 

—¿Y qué hacía allí? —pregunta Bledsoe lanzando una mirada a su 
compañera. 

Al se remueve en su asiento. No quiere decirlo. Siente que la rabia y 
la vergiienza van en aumento. ¿Cómo ha terminado en esta situación, 
teniendo que responder a esto? Recuerda quién lo ha llevado hasta 
aquí. Su mujer. Por fin, responde intentando fingir que no le importa 
tanto. 

—Por si quiere saberlo, mi mujer está teniendo una aventura. 
Sospechaba de ella desde hacía tiempo, así que, la seguí un día. Va a 
ese motel todos los martes por la tarde. Para verse con William 
Wooler. —Siente cómo el calor le sube por el cuello—. Así que, todos 
los martes aparco en la parte trasera, detrás del contenedor, y los veo 
salir. —Y entonces, de repente, siente que todo lo que tiene dentro 
termina cediendo y empieza a llorar. Dios, qué bochorno, qué 
humillación. La vergiienza. Esperan hasta que se recupera. 

—¿A qué hora salieron? 

Se limpia bruscamente los ojos con las manos. 

—Eran alrededor de las cuatro menos cuarto. —Y añade—: Antes de 
lo habitual. 

—¿Y qué hizo entonces? —pregunta Bledsoe. 

—Nada. Me quedé sentado en mi coche detrás del contenedor hasta 
que llegó la hora de irme a casa. Me fui de allí sobre las cinco y media 
—confiesa, invadido por la pena y la vergúenza—. Eso es lo que hago 
todos los martes. Dije en el trabajo que tengo una cita todos los martes 
a las tres de la tarde y ya no vuelvo. —Y añade con la voz 
entrecortada—: Y después, voy a casa y finjo que he estado en el 


trabajo. 


Gully y Bledsoe se toman un momento a solas antes de interrogar a 
Ryan Blanchard. Han sugerido a Nora y a Al que vuelvan a casa, pero 
han preferido quedarse para esperar a su hijo. Puede ser una larga 
espera. O puede que no. 

—Nunca se sabe en qué anda metida la gente, ¿verdad? —dice 
Gully mientras piensa en Al Blanchard, sentado en su coche detrás del 
contenedor cada martes por la tarde, mientras su mujer y William 
Wooler se acuestan en un motel. 

—Eso le da un móvil —responde Bledsoe con tono pesimista. 

Gully asiente. 

—AsÍ es. 

—Solo tenemos su palabra como confirmación de que estuvo allí 
hasta las cinco y media. Ya sabemos que en ese motel no funcionan las 
cámaras de vigilancia —dice Bledsoe—. Puede que ese día en 
particular, terminara hartándose y siguiera a Wooler a su casa para 
zanjar el asunto con él. Pero luego, William volvió a marcharse y 
puede que Al viera a Avery salir de la casa y se la llevó. Quizá pensó 
que podría llevarse a la hija y que todos pensarían que había sido 
William. —Y añade—: Venganza..., el móvil más antiguo del mundo. 

—Suponiendo que no fuese Wooler quien la matara y suponiendo 
que Ryan Blanchard no la metiera en su coche —añade ella—. Y 
todavía queda lo de la pista del novio. Tengo que hablar con Derek 
Seton. 

—Sí —asiente Bledsoe con un fuerte suspiro—. Vamos a necesitar 
los registros del móvil de Al Blanchard para determinar su paradero y 
eliminarlo como sospechoso, pero no creo que tengamos suficiente 
para pedir una orden. 

—Es una pena que Nora no pareciera tener mucha información 
sobre William Wooler ni de su relación con su hija —musita Gully. 

—Aparte de decirnos que él nunca podría hacer algo así y de 
admitir que se sentía mal porque ella acababa de terminar su relación. 
Quizá eso fue la gota que colmó el vaso. Vamos a hablar con Ryan. 


Probablemente no tardemos mucho, con su abogado aquí. Si no dice 
nada, tendremos que soltarlo. Por ahora. 


27 


La tensión en el coche mientras los tres vuelven a casa hace que a 
Nora le den ganas de abrir la puerta del asiento del pasajero, saltar y 
volver a casa a pie y sola. Sabe que los detectives han hablado con Al 
después de hacerlo con ella. Al debe saber ya con seguridad, si no lo 
sabía antes, que William y ella eran amantes. El aire entre los dos se 
puede cortar. No van a hablarlo con Ryan en el coche, pero saldrá a 
relucir esta noche, cuando estén solos, y se encuentra un poco 
asustada. ¿Estará muy enfadado? Últimamente ha descubierto un lado 
de él que no había visto antes. Las pequeñas pullas llenas de rabia 
cada vez que surgía el nombre de William Wooler. Algo que está en 
ebullición bajo la superficie calmada y distante. ¿Cómo va a responder 
ella? ¿Qué le va a decir? ¿Que ya ha terminado, que lo lamenta, que le 
recompensará? ¿O le va a decir que no ha terminado, que no lo 
lamenta y que está enamorada de William? No lo sabe. Lo único que sí 
sabe con seguridad es que sus dos hijos son para ella lo más 
importante del mundo y que la necesitan. 

Más aterrador aún que un marido enfadado y el final de su 
matrimonio es que los detectives parecen creer que Avery subió al 
coche de Ryan ese día. Nora ya no sabe qué pensar. Quiere 
preguntarle luego a Al si piensa que Ryan sabe lo de William y ella. 
Puede que Al se lo haya contado. 

—¿Qué les has dicho a los detectives? —pregunta Al a Ryan 
mirándolo en el asiento trasero por el espejo retrovisor mientras 
conduce. 

—Nada —responde Ryan. 

—¿Qué quieres decir con nada? —pregunta de nuevo Al—. Algo les 
habrás contado. —Hay cierta aspereza en su voz. 

—No. Oliver me ha dicho que no dijera nada, así que no he 
pronunciado ni una palabra. 


—¿Qué te han preguntado? ¿Qué ha dicho Oliver? — insiste Al 
mientras Nora escucha angustiada. 

—Nada, en realidad. Nada nuevo. 

Nora desea poder creerle. Pero así es como se comportó antes, 
encerrándose, dejándolos fuera, sin querer contarles nada, hasta que 
ya fue demasiado tarde. 


Cuando cae la noche, Erin se encierra en el cuarto de baño y se da un 
baño caliente. Apoya la espalda en la bañera y cierra los ojos. Si es 
verdad que quien se ha llevado a Avery ha sido Ryan Blanchard, o 
cualquier otra persona que no sea su marido, eso facilitará las cosas 
para Michael y para ella. Será más fácil poder culpar a otro. Pero no 
parece que estén cerca de encontrar a su hija. Hace un cálculo 
aproximado en su mente. Avery lleva ya desaparecida unas cincuenta 
y una horas. Se han llevado a Ryan para interrogarlo, pero sabe que lo 
han soltado. Lo ha visto en las noticias. No saben quién es el testigo, 
así que le han dejado marchar. Erin piensa llena de furia que deberían 
golpearlo hasta que se derrumbara y les contara dónde está Avery. 
Pero, por supuesto, él cuenta con un abogado y ella ya sabe cómo 
funcionan estas cosas. No van a sacarle nada. Lo protegen sus 
derechos. Aunque su pobre hija esté por ahí, en algún lugar, y puede 
que Ryan sepa dónde. ¿Qué humanidad hay en eso? ¿Dónde ha 
quedado la ecuanimidad, la justicia? ¿Qué pasa con los derechos de 
ella y con los de su hija? Está muy bien ser abogado defensor y hacer 
tu trabajo, hasta que lo ves desde el otro lado, desde la perspectiva de 
una madre a cuya hija ha secuestrado un monstruo. 


Gully llama a la puerta de los Seton. Ha ido a buscar a Derek Seton. 
Puede que del registro del coche de Ryan Blanchard se obtenga algún 
resultado. Pero puede que no. Tienen que encontrar a Avery. Y cada 
hora que sigue desaparecida hace que la gente de por aquí se vuelva 
más desquiciada. Cada vez hay más llamadas de gente denunciando a 
personas sospechosas. Recuerda la impactante escena de esa misma 


tarde: Erin de pie encima de Ryan después de tirarlo al suelo, su 
madre a su lado para protegerlo, esas hienas de la prensa pegadas 
contra las ventanas. Todos necesitan conocer la verdad. 

Alice Seton sale a abrir y parece sorprenderse al ver a Gully. 

—¿Puedo pasar? —pregunta Gully. 

—Claro —responde, haciéndola pasar al vestíbulo. Baja la voz y 
habla con tono de complicidad—: ¿Ha sido Ryan Blanchard? 

Parece que todo el mundo está pegado a las noticias. 

—Ya sabe que no puedo hablar del caso con usted —contesta Gully. 

Alice asiente y se encoge de hombros. 

—Es que... Jenna está muy traumatizada por la desaparición de 
Avery. Todos sus compañeros de clase están asustados, lo cual es 
comprensible. Lo único que queremos todos es que arresten cuanto 
antes a quien se haya llevado a Avery. —Hace una pausa y pregunta 
—: ¿Qué puedo hacer por usted? 

—Quiero hablar con su hijo, Derek —responde Gully. 

Alice parece quedarse atónita. 

—Bueno, de acuerdo, pero no creo que sepa más que su hermana. Y 
no tiene ninguna amistad con Ryan. 

Gully la sigue al interior de la sala de estar. Parece que la familia 
está cenando en la cocina. 

—Siento mucho interrumpir la cena —dice. 

—No pasa nada. Acabamos de terminar —responde Alice. 

—O usted o su marido deben estar presentes porque es un menor. 
Pero quizá el otro podría llevarse a su hija arriba. 

Alice se queda mirándola un momento antes de decir nada. 

—Sí, por supuesto. Le diré a Pete que se la lleve. Deme un minuto. 
—Regresa a la cocina y Gully oye que hablan en voz baja y, después, 
un muchacho que levanta la voz protestando. A continuación, salen 
todos. El señor Seton la saluda con un movimiento de cabeza mientras 
él y Jenna suben las escaleras. Jenna mira por encima de su hombro a 
la detective, con los ojos abiertos de par en par. 

Derek es un chico de aspecto insulso: estatura media, pelo castaño y 
despeinado, unos cuantos granos por la frente. Gully le sonríe 
mientras él se sienta junto a su madre en el sofá. Gully acerca una silla 


y empieza: 

—Siento tener que molestarte —dice—. Pero ya sabes lo importante 
que es que encontremos a Avery. 

El chico responde asintiendo, con expresión nerviosa. Alice la mira, 
claramente preguntándose qué es lo que Gully pretende. 

—¿Conoces a Avery? —pregunta Gully. 

Derek mira a su madre como diciendo «¿Por qué me pregunta 
esto?». Después, vuelve a mirar a Gully y contesta: 

—Sí, claro. Es amiga de Jenna, o algo parecido. 

Gully nota de nuevo que siempre parecen dejar claro que a Jenna 
no le gusta Avery, en realidad. Eso hace que Gully sienta una 
repentina punzada de compasión por Avery. 

—¿Alguna vez saliste con ella? ¿Con ella y tu hermana? 

Él niega con la cabeza y vuelve a mirar a su madre, rígida junto a 


él. 

—No. Tienen como nueve años. 

—¿Crees que ella podría estar encaprichada de ti? —se atreve a 
preguntar Gully. 


El chico se pone rojo como un tomate. 

—No. 

—¿Qué es todo esto, detective? —interrumpe Alice Seton. 

—Solo estoy tratando de llegar al fondo de esa historia que Avery le 
contó a su hija, lo de que tenía un novio mayor. Quizá sea producto de 
su imaginación —sugiere Gully—. Quizá solo estuviera encaprichada 
de algún muchacho mayor, y Derek es un muchacho mayor con el que 
ella podría haber tenido contacto. 

—Pues eso es absurdo —dice Alice—. Derek no tiene nada que ver 
con Avery. 

—Pero eso no es del todo verdad, ¿no? —pregunta Gully mirando 
directamente a Derek. 

Derek la mira y traga saliva. Ya no mira a su madre. Hay un largo e 
incómodo silencio. 

—¿A qué se refiere? —pregunta Alice con voz tensa. 

La simpatía que Gully pudiera sentir por Alice en esta situación se 
atempera un poco por el hecho de que la otra mujer se mostró muy 


dispuesta a señalar a Adam Winter tan solo por ser diferente. Ella sabe 
que no es necesariamente a los diferentes a los que hay que temer, 
sino a los que saben actuar con normalidad sin que nadie sospeche 
nada. Gully no le responde. 

—Derek, ¿alguna vez has estado en la casita del árbol del bosque 
con Avery? 

El chico vuelve a tragar saliva. 

—No me acuerdo. 

—Claro que te acuerdas —dice Gully con suavidad—. El hermano 
de Avery, Michael, te vio allí con ella hace unas semanas. —Y añade 
—: Estabas solo con Avery en la casita del árbol, con la escalerilla 
subida. ¿Qué estabas haciendo con Avery en la casita del árbol, 
Derek? 

Parece petrificado. 

—Nada. 

Alice parece estar a punto de desmayarse. 

—¿Qué estabas haciendo allí con ella? —vuelve a preguntar Gully. 

Derek empieza a temblar. 

—Ella estaba allí y ya está. Yo fui a la casa del árbol un día que no 
tenía nada que hacer. Creía que no había nadie. Subí, pero cuando 
abrí la puerta ella estaba dentro. No esperaba ver a nadie. 
Simplemente hablamos un rato. Fue raro. Yo iba a marcharme y, 
entonces, llegó Michael. Ella lo vio por la ventana y lo llamó. 

—Y entonces, bajasteis la escalerilla para que subiera. 

—Supongo que sí. No me acuerdo —responde Derek. 

—Es que me pregunto por qué estaba subida la escalerilla —insiste 
Gully. 
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Alice observa a su hijo con el corazón encogido. Todo esto se ha 
vuelto muy raro de repente. Creía que Gully había venido para hacerle 
a su hijo algunas preguntas rutinarias, pero no era para nada el caso. 
Gully parece estar acusándolo de haber abusado de una niña de nueve 
años. Alice intenta ocultar su consternación mientras lo observa. Su 
hijo está temblando; parece asustado y, de repente, ella siente que se 
le revuelve el estómago. Quiere que su marido esté aquí con ella; no 
sabe cómo manejar esta situación. Quiere ir a por él, pero no se atreve 
a marcharse. Está tan atónita que ni siquiera grita su nombre para que 
venga con ellos. 

—-¿Qué hacía subida la escalerilla, Derek? —insiste Gully. 

—No estaba subida —responde. 

—Michael dice que sí. Dice que Avery la bajó para que él subiera. 

—Entonces, debió subirla ella —contesta Derek—. No fui yo. —La 
piel se le ha encendido con un rojo oscuro. 

—Sé por qué van los adolescentes a esa casita del árbol, Derek — 
dice la detective mientras Alice la mira, incrédula. Derek guarda 
absoluto silencio. 

Alice traga saliva, con la boca seca. Creía que la casita del árbol era 
para niños más pequeños. No quiere saber nada más de esto. 

—¿Derek? — insiste Gully. 

De repente, a Alice le aterra que Derek diga algo que no deba. Algo 
que ella no va a soportar oír. Debe poner fin a esto. 

— ¡Peter! —grita con fuerza con la cabeza girada hacia las escaleras 
—. ¿Puedes bajar, por favor? 

Gully vuelve a apoyar la espalda en la silla, como si estuviese 
molesta por la interrupción. 

Hay un silencio venenoso mientras esperan a que Pete aparezca. Su 
marido baja rápido las escaleras, llega a la sala de estar y se da cuenta 


de la tensión. Le lanza una mirada inquisidora. Sabe que está pasando 
algo. 

—Parece que la detective Gully está acusando a Derek de algo — 
dice Alice en voz baja. Ve la repentina expresión de alarma en el 
rostro de su marido. 

—Siéntese, por favor —le dice Gully—. No estoy acusando a nadie 
de nada. 

Él se sienta en el sofá, al otro lado de su hijo, y la mira brevemente 
por encima de la cabeza de Derek. Ella observa su cara mientras la 
detective le explica la situación. La misma incredulidad, el mismo 
miedo. A continuación, todos dirigen su atención a Derek. 

—No sé qué hacen otros chicos —dice Derek—. Yo nunca la he 
tocado. Solo fui a la casita del árbol un día y ella estaba allí, jugando 
sola. Me dio pena, así que hablé un rato con ella y, cuando me iba a ir, 
apareció Michael. Debió subir ella la escalerilla. Yo no. ¡Nunca la he 
tocado! ¿Por qué cree a Michael y no a mí? 

—Michael no tiene motivos para mentir —se limita a contestar 
Gully. 

—Mi hijo no es un mentiroso —espeta Alice. 

Después, Gully pregunta a Derek con tono despreocupado: 

—Me gustaría saber... ¿dónde estabas el martes por la tarde? 

Alice siente como si la hubieran arrancado de su propia vida y la 
hubiesen metido en la de otra persona. La detective le está 
preguntando a su hijo si tiene una coartada. Esto no puede estar 
pasando. Su marido parece demasiado impactado como para hablar. 

—Salí del colegio a las tres y media y me vine a casa. 

—¿Había alguien en casa contigo? 

La preocupación de Alice se dispara. Sabe que no había nadie en 
casa ese día. Pete estaba trabajando, ella había salido a hacer unos 
recados y Jenna estaba en el ensayo del coro. La recogió en el colegio 
después del ensayo y la llevó a comprar unos zapatos. 

—No —contesta Derek. 

—Yo llegué a casa con Jenna poco después de las cinco —dice Alice 
—. Derek estaba en casa, como dice. 

—De acuerdo, gracias —contesta Gully a la vez que se pone de pie 


—. Creo que eso es todo, por ahora. 

Cuando Gully se marcha, Alice cierra la puerta y vuelve a la sala de 
estar, donde su hijo y su marido están sumidos en un silencio 
tremendamente incómodo. 

Derek la mira. 

—Yo no la he tocado, lo juro —grita—. ¡No sé por qué creen eso! — 
Y estalla en lágrimas. 

Alice le cree, claro que sí. Desea con desesperación creerle. Se sienta 
a su lado y lo abraza. 

—Claro que no —dice con tono tranquilizador mientras mira a su 
marido, que sigue inmóvil, con la cara gris. 

—¿Y si creen que yo he tenido algo que ver con...? —grita Derek. 

—No pueden creer eso —dice Alice. Se niega a creerlo. 


El equipo de rastreo de la policía ha terminado en casa de los 
Blanchard. Recuperan de nuevo la posesión de su casa. Nora se 
pregunta si habrán encontrado algo, aparte de su teléfono secreto. 
Cenan mucho más tarde de lo habitual, y en silencio, pero con el aire 
cargado de emoción. Nora piensa, observando a su hija, que incluso 
Faith parece inusualmente callada. Pero no es de extrañar, con todo lo 
que está pasando. 

—<¿Qué tal lo has pasado con Samantha? —le pregunta Nora. 

—Bien —responde Faith sin querer mirarla a los ojos. Nora 
abandona cualquier posibilidad de conversación. Su hija sabe que 
todos han pasado la tarde en la comisaría, casi hasta la noche, que por 
eso ha tenido que irse ella a casa de su amiga. Sabe que han estado 
registrando su casa, que se han llevado el coche de Ryan. Le han 
contado que la policía tenía que hacerlo por culpa de esa llamada 
anónima. Pero que no había de qué preocuparse porque el testigo se lo 
había inventado y la policía lo va a averiguar pronto. Sin embargo, 
Nora está segura de que Faith no se lo ha creído, porque todos están 
claramente petrificados y tratando de ocultarlo. 

Todo el mundo está deseando levantarse de la mesa. Al es el 
primero que aparta su plato, se retira y va a la cocina. Nora lo oye 


entrar en la sala de estar y encender la televisión. Ryan se pone de pie 
sin decir nada y sube fatigosamente las escaleras hacia su dormitorio. 
Nora oye cómo cierra la puerta. 

—Tengo deberes —dice Faith, y coge su mochila del suelo junto a la 
puerta y sube a su habitación. 

Nora se queda sentada sola en la mesa de la cocina, como si 
estuviera paralizada. Tiene que hablar con Al. Se obliga a levantarse y 
a lavar los platos, tomándose su tiempo. Cuando ya no puede 
aplazarlo más, entra en la sala de estar. Al la está esperando. La ve 
entrar y sube el volumen de la televisión. Está viendo un partido de 
baloncesto y el ruido tapará su conversación. A menos que se vuelva 
muy acalorada. Pero Nora piensa que, en ese caso, quizá sea mejor 
que todo salga ya a la luz. De todos modos, es posible que su 
infidelidad aparezca pronto en los periódicos. No se fía de la policía. 

Se sienta junto a él en el sofá. ¿Quién va a lanzar la primera ráfaga? 
Decide esperar. Tiene los nervios tan en tensión que cree que se le 
pueden romper. 

—Te has estado acostando con William Wooler —empieza él con la 
mirada fija en la televisión. Habla en voz baja, pero con tono de 
amargura y repulsión. 

—¿Te lo ha contado la policía? —pregunta ella con voz apagada. 

—Ya lo sabía. —Hace una pausa—. Y ahora lo sabrá todo el mundo. 

—Pensé que lo podrías saber —dice ella. Le sorprende hablar tan 
calmada, porque por dentro está revuelta—. ¿Has hecho que me 
sigan? 

—No. Yo mismo te seguí. 

Nora siente un pellizco en el estómago. Solo de pensar que Al la 
siguiera al motel, que la vigilara, que la viera con William. Nunca se 
dio cuenta. Y creían que nadie los veía. Qué tontos habían sido. 

—¿Cuándo? —pregunta ella por fin, mirándolo. Quiere saber desde 
hace cuánto lo sabe. 

—Cada martes durante los dos últimos meses. 

Se queda estupefacta. Siente que se le queda la boca abierta. 

—Te sorprende, ¿verdad? —dice él, girándose para mirarla—. Que 
yo pueda fingir tan bien como tú. —Se inclina hacia ella de tal modo 


que su cara queda a pocos centímetros de la de ella, como si se 
acercara para besarla, y espeta—: Aparcaba allí, detrás del contenedor 
de atrás, cada martes por la tarde, y esperaba a que salieras de ese 
motel asqueroso con tu amante y volvieras a subir a tu coche. ¿Y sabes 
qué hacía yo mientras me quedaba allí sentado, mientras tú estabas 
con él, incumpliendo los votos de tu matrimonio, destruyendo nuestra 
vida juntos? Pues te lo voy a decir —escupe—. Me imaginaba qué 
estarías haciendo en esa habitación, en esa cama..., todas las cosas 
que no haces conmigo. Te imaginaba desnuda con él, pasándolo bien, 
disfrutando de tu pecado. 

Ella vuelve a mirarlo, fascinada. Ahora no está tan distante. Está del 
todo presente. Parece muy distinto, tan enfadado, tan amenazante. Se 
pregunta cómo es que se casó con él, cómo pudo enamorarse de él. 

—Lo siento —susurra ella—. Estuvo mal —confiesa, con la voz 
entrecortada. Sí que era un pecado. Su mente se llena de pensamientos 
de hogueras y condena. No quiere creer en el infierno. Y no cree, en 
realidad. No durante la mayor parte del tiempo. Pero, a veces, teme 
que el infierno sí exista y que ella termine ahí. Quizá Al estará 
también con ella. «Puede que ese sea el infierno, los demás», piensa 
mientras se queda mirándolo durante un largo rato—. ¿Y ahora, qué? 
—pregunta por fin. 

—Debería echarte de casa —contesta él con agresividad. 

Ella se aleja de él. 

—+¿Cuánto tiempo ibas a seguir fingiendo que no lo sabías? — 
pregunta después. Le gustaría saber que si la desaparición de Avery no 
hubiese sacado todo esto a la luz, él habría seguido fingiendo durante 
el resto de su vida. Pero ya no puede fingir; hay más personas que lo 
saben. La policía lo sabe. La prensa lo averiguará de algún modo y, 
entonces, todo el mundo se enterará. No hay dónde esconderse. Siente 
que se le revuelve el estómago. 

—No lo sé —responde él, y se tapa la cara con las manos y empieza 
a llorar. 

Ella lo mira apenada, pero no se atreve a consolarlo. Ya no. Le 
repugna imaginárselo escondido detrás del contenedor cada semana 
mientras ella hacía el amor con William y, después, llegar a casa y 


fingir que no sabía nada. Pero ¿quién es ella para juzgarlo, teniendo 
en cuenta lo que había hecho? 

—Tenemos que pensar en los niños —dice ella por fin, cuando él 
recupera la compostura. Al asiente. Se lo tiene que preguntar—: ¿Lo 
sabe Ryan? ¿Se lo has contado? 

Entonces, él la mira y en su rostro retorcido se ve claramente el asco 
que siente por ella. 

—¿Por qué narices iba a hacer eso? —Entrecierra los ojos—. ¿Y por 
qué me lo preguntas? 

Y ahora es a ella a la que le toca desmoronarse. Da rienda suelta a 
todas sus emociones. Se siente abrumada. 

—Este es mi castigo, el de William y mío, por lo que hemos hecho. 
Su hija ha desaparecido y nos han descubierto. —Nota cómo su voz se 
eleva a la vez que su histeria—. La policía cree que Avery subió al 
coche de Ryan y que se la llevó. —Vuelve a mirar a su marido. Es al 
único al que puede decirle esto. Baja la voz hasta un susurro—: ¿Y si 
es verdad? 

—¿Cómo puedes sugerir eso siquiera? —le responde él con un 
susurro áspero. 

—Si él lo sabía y quería hacerle daño a William... 

—¡No! No lo sabía. Y no sería capaz de hacer eso —insiste Al. 

No, ella no puede creer que su hijo quisiera jamás cometer ese tipo 
de venganza. No es propio de él. Pero vuelve a preguntarse si Al 
podría haberlo hecho. ¿Y si Al se ha llevado a Avery, como venganza, 
y este es su castigo, que la policía piense que su hijo es culpable del 
crimen de su padre? Dios santo, ¿está perdiendo la cabeza? Van 
habitualmente a la iglesia. Al es creyente, pero ella no está segura. A 
veces, cree y, otras, no. Pero sabe que si Dios existe, no siempre es 
benevolente y que los caminos del Señor son inescrutables. 
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Guny va en el coche de vuelta a la comisaría en medio de la 
oscuridad, agotada por los acontecimientos de los dos últimos días. 
Nada le gustaría más que volver a casa y dormir un poco, que es lo 
que tanto necesita. Pero Avery sigue desaparecida. El cronómetro que 
tiene Gully dentro de su cabeza no le deja descansar. Reflexiona sobre 
sus encuentros con William Wooler, los Blanchard y, ahora, Derek. 
Aquí todos mienten, piensa. 

Está inquieta por la conversación que ha mantenido con Derek 
Seton. No sabe qué opinar de él. Estaba nervioso. Podría haberle 
hecho algo a Avery en esa casita del árbol. Él podría ser ese novio 
mayor. Pero no cree que se haya llevado a Avery Wooler. ¿Cómo iba a 
hacerlo? Aunque la hubiese visto en la calle después de que su padre 
se marchara y la convenciera para que entrara a la casa vacía de él y 
la hubiese atacado, ¿qué habría hecho después con el cadáver? 

Casi se salta un semáforo en rojo. «¿Qué habría hecho después con 
el cadáver?». Si es verdad que abusaba de ella y que no había nadie en 
su casa, ¿podría haberla invitado a entrar? Estaba justo en la casa de 
enfrente. ¿Podría haberla estrangulado si ella le hubiese amenazado 
con contarlo? Avery podría estar en la casa. Él podría haber entrado 
en pánico y la habría metido en algún conducto de ventilación hasta 
que, más tarde, tuviera ocasión de llevarla a otro sitio, al bosque 
quizá, o al río, después de que cancelaran la búsqueda. Es una casa 
grande. Probablemente tiene escondrijos. Su madre no llegó a casa 
con Jenna hasta poco después de las cinco. 

Gully detiene el coche y saca su teléfono móvil. 


Ryan está en la cama mirando al techo. Sabe que sus padres están 
hablando en la sala de estar sobre lo que ha pasado en la comisaría. 


Su padre ha subido el volumen de la televisión, como siempre hace 
cuando no quiere que los oigan. Como hacía cuando Ryan tuvo su 
problema de las drogas y sus padres tenían que hablar. Ryan no puede 
oír nada aparte del zumbido metálico y lejano de la televisión. Están 
preocupados por él. No se fían de él. ¿Por qué iban a hacerlo? La 
policía cree que se ha llevado a Avery. Incluso su propio abogado cree 
que podría haberlo hecho. Está cagado de miedo. 

Ryan piensa en la posibilidad de escaparse, desaparecer. Cambiar de 
nombre, no volver a ver a ninguno de ellos. Pero probablemente lo 
encontrarían y escapar sería igual que confesar. Lo único que puede 
hacer es esperar, confiar en que Oliver cumpla con su deber de 
protegerlo. Se gira y llora en silencio sobre la almohada. 


Gully llega de nuevo a la comisaría y va directamente en busca de 
Bledsoe. Él la mira negando con la cabeza. 

—Nunca nos van a dar una orden de registro de la casa de los Seton 
—dice—. No tenemos suficientes pruebas. Vale, estuvo en una casita 
de un árbol, una vez, hace varias semanas, con la niña desaparecida. 
Pero no podemos registrar la casa con esa base. 

Gully asiente con gesto de cansancio. 

—Lo sé. —Hace una pausa—. A lo mejor me estoy volviendo loca. 
Necesito dormir un poco. —Se frota los ojos. 

—Vete a casa, Gully —contesta él, asintiendo. 

Pero la mente de ella sigue dando vueltas. 

—Podría preguntarles si me dejan hacer un registro sin una orden. 

—Es imposible que digan que sí. 

—Podrían hacerlo si creen a su hijo. 

—No. No van a dejarte —dice Bledsoe—. Dios, ¿de verdad crees que 
él lo ha podido hacer? 

—NOo lo sé. Vi algo en él —responde Gully—. No estoy segura de 
que no estuviera haciendo con ella algo que no debía en esa casa del 
árbol. —Toma aire y lo suelta—. Supongamos que el padre de Avery 
dice la verdad, que le dio una bofetada y, después, salió de la casa a 
las cuatro y veinte, más o menos. ¿Y si ella vuelve a marcharse, sale 


por la puerta y llega a la calle? Supongamos que la testigo que dice 
que vio a Avery subir al coche de Ryan Blanchard miente..., quizá vio 
a Avery en la calle, sin su cazadora y con el pelo recogido en una 
trenza, pero no la vio subir al coche de Ryan y se lo haya inventado 
por alguna retorcida razón..., puede que incluso la viera con Derek y 
quiera protegerle. La casa de los Seton está justo enfrente. Derek 
estaba ya en casa. Podría haberla visto, ver que estaba sola. Si estaba 
abusando de ella, podría haberla convencido para que entrara en su 
casa vacía. La madre de Derek había salido, su padre estaba 
trabajando. ¿Y si sabía que su madre iba a recoger a su hermana a las 
cuatro y media y la iba a llevar a comprar zapatos y que 
probablemente no volverían a casa hasta después de las cinco? No 
habrían tenido mucho tiempo. Pero quizá ella lo amenazó esta vez con 
contarlo y él entró en pánico y tuvo que impedirle que hablara. Pero 
no puede deshacerse del cadáver. No tiene tiempo y no hay modo de 
hacerlo. Solo tiene quince años; no sabe conducir. Así que tiene que 
esconder el cadáver en algún lugar de la casa hasta que pueda 
deshacerse de él más tarde. Ella podría estar ahí todavía. 

—Han pasado dos días —responde Bledsoe—. Si es eso lo que pasó, 
¿hay alguna posibilidad de que los padres lo sepan? ¿Que él se lo 
contara y ellos se deshicieran del cadáver? 

Gully se queda pensando mientras mueve la cabeza despacio a un 
lado y a otro. 

—No lo creo. Los dos padres parecían sorprendidos de verdad 
cuando he estado allí. Pero nunca se sabe. —Y añade, tras pensarlo—: 
Si él ha confesado a sus padres la verdad, ellos sí que pudieron meter 
el cadáver en el maletero de su coche mientras estaba en el garaje con 
la puerta cerrada, y haberla sacado delante de nuestras narices 
mientras nosotros teníamos la casa de los Wooler llena de policías 
justo en la acera de enfrente. 

Se quedan mirándose durante un largo rato. 

—No vamos a poder registrar esa casa a menos que consigamos algo 
más —dice por fin Bledsoe a la vez que se deja caer sobre una silla—. 
Vamos a investigar aún más a este chico. ¿Alguna niña más pequeña 
del colegio se ha quejado de él? Averígualo. Mientras tanto, los de 


criminalística nos enviarán el informe preliminar del coche de Ryan 
Blanchard mañana, a lo largo del día. No han encontrado nada en la 
casa, aparte del teléfono secreto de su madre. 

—Estas ciudades pequeñas son de lo que no hay —no puede evitar 
decir Gully. Bledsoe la mira con una sonrisa burlona. Gully recuerda 
que, al principio, le preocupaba que Bledsoe se concentrara 
únicamente en William Wooler y se empeñara en no investigar a nadie 
más. Tiene que reconocer que no ha sido así; Bledsoe ha demostrado 
ser más razonable y tener una mentalidad más abierta de lo que ella se 
esperaba. Ahora, lo que tienen son demasiados sospechosos y ninguna 
prueba real—. Podría ir a hacer una visita a Alice por la mañana, 
después de que sus hijos se hayan ido al colegio y el marido se marche 
a trabajar —propone Gully—. Ver si me deja echar un vistazo por la 
casa y si puedo averiguar algo más de ella. 

Bledsoe asiente y mira el reloj de la pared. Es evidente que es 
consciente del paso del tiempo, el que le va faltando a Avery. A todos. 

—Esa testigo anónima —dice Bledsoe—. Tiene que ser alguien de la 
misma calle. Reconoció el coche de Ryan y tenía que estar cerca para 
verlo a las cuatro y media del martes. —Hace una pausa—. Espera un 
momento. —Sale de su despacho y hace una señal a Weeks, que está 
encargándose del teléfono de colaboración ciudadana, para que se 
acerque—: Esa llamada anónima —le dice—. Has hablado dos veces 
con ella. ¿Crees que reconocerías su voz si fueras casa por casa en 
Connaught Street y hablaras con todas las mujeres? 

Weeks se queda pensando. 

—No lo sé. No noté nada característico en ella, pero podría ser. No 
tengo problema en ir a probar. 

—Merece la pena intentarlo —dice Bledsoe—. Tenemos que 
identificar a esa testigo. O está mintiendo y se está cachondeando de 
nosotros o dice la verdad. Y tenemos que saber cuál de las dos cosas 
es. 


William Wooler se siente como un animal herido, atrapado en una 
jaula. No puede salir de su habitación del hotel sin que lo acosen los 


reporteros. Han encontrado la puerta trasera que ha utilizado esta 
mañana para ir a una cabina para llamar a Nora y, cuando ha tratado 
de salir por ella para ir a comer algo, lo estaban esperando. Ha vuelto 
a entrar al hotel y ha llamado al servicio de habitaciones. 

Llama al detective Bledsoe para que le informe de novedades. 

—Estamos haciendo avances —responde Bledsoe. No le explica 
cuáles. 

William ha visto en las noticias lo del testigo anónimo, que se han 
llevado a Ryan Blanchard para interrogarlo y que han registrado la 
casa. Sabe que su mujer ha tirado al suelo a Ryan de un empujón en 
su propia casa. Le cuesta imaginarse a Erin, que suele ser tan calmada 
y sensata, haciendo algo así, pero hay fotografías que lo demuestran. 
Y son momentos de desesperación. Puede que la repentina y violenta 
pérdida de control de Erin la ayude a entender la de él. Se pregunta si 
su mujer creerá ahora en su inocencia. 

—¿Sigo siendo sospechoso? —pregunta William. 

—Sí —responde Bledsoe, sin rodeos. Hace una pausa—. Hemos 
encontrado el teléfono secreto de Nora Blanchard. Sabemos que es con 
ella con quien se estaba viendo. Hemos hablado con ella. 

William cierra los ojos un momento y los vuelve a abrir. 

—Al menos, no se han enterado por mí —no puede evitar decir. 
Nora debe estar pasando un infierno—. ¿Eso también va a salir en los 
periódicos? —pregunta. 

—Intentaremos mantenerlo en secreto —contesta Bledsoe—. Pero 
no puedo prometerle nada. 
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A la mañana siguiente, viernes, Gully está sentada en su coche, 
delante de la casa de los Wooler, a las ocho y media pasadas. Pero es a 
la casa de los Seton, en la acera de enfrente, hacia donde dirige su 
atención. Pete Seton ya ha salido en su coche para ir a trabajar y 
ahora ve a Derek y a su hermana pequeña, Jenna, salir de casa hacia 
el colegio. Derek la ve en el coche. No pasa nada. Ella le saluda 
levemente con la mano. Él agarra a su hermana del brazo y se va calle 
abajo perdiéndose de vista al girar la curva. Gully sale del coche y 
llama a la puerta de los Seton. 

Alice Seton tiene aspecto de no haber dormido mucho desde la 
última vez que Gully la vio. No la culpa. Debe ser espantoso dudar de 
lo que tu hijo haya podido hacer. Gully no tiene hijos. Aún no, al 
menos. Y en momentos como este se pregunta si sería mejor evitar 
tenerlos. Puede que no merezca la pena. Nunca se sabe lo que podría 
pasar, cómo pueden terminar siendo. 

—Alice —la saluda Gully—. ¿Puedo pasar? 

La otra mujer se queda mirándola con desprecio antes de responder. 

—No, creo que no. 

Gully asiente. 

—De acuerdo. —Hasta aquí llegó lo de que le deje hacer el registro. 
Mira directamente a los ojos de Alice Seton—. Hemos solicitado una 
orden de registro. —No es verdad, pero quiere ver la reacción de 
Alice. Y ahí está. Verdadero miedo. 

—Creo que debería marcharse —dice Alice con firmeza, pero su 
palidez la delata. 

—Me voy —responde Gully. Mientras va hacia su coche, se 
pregunta qué va a hacer Alice a continuación. ¿Llamar a un abogado? 
Quizá ya lo hicieron anoche. Pero Gully piensa que quizá, ahora que 
por fin está sola en la casa, los pensamientos de Alice vayan en la 


misma dirección que los suyos y que ponga la casa del revés buscando 
a Avery Wooler. Gully piensa que no puede entrar en la casa, pero sí 
que puede conseguir que alguien se quede vigilando para ver qué pasa 
después. 


Alice cierra la puerta después de que la detective se vaya y echa el 
pestillo. El miedo la abruma. La larga noche despierta con todos esos 
pensamientos inquietantes dando vueltas en su mente le ha pasado 
factura. Pete se había quedado dormido por fin, no sabe cómo, pero 
ella no ha dejado de darle vueltas a lo que había dicho la detective y a 
la reacción de Derek. 

Prácticamente, se había desmoronado. ¿Es así como reaccionaría un 
niño inocente? ¿O es lo que habría hecho un niño culpable? No lo 
sabe. 

Pete se negaba a creerlo. Más tarde, en la cama, él le dijo que tenían 
que ponerse de su lado. Derek era un buen chico, no un acosador de 
niñas. Nunca les había mentido. Ella estaba de acuerdo, pero luego, 
Pete se había quedado dormido y, durante las largas, oscuras y 
desesperantes horas antes de que amaneciera, ella había sucumbido a 
la duda y había dejado que su mente se disparara. 

Es terrible pensar que tu propio hijo haya podido abusar de una 
niña pequeña. Había sido muy rápida en señalar a Adam Winter y 
ahora... 

Vuelve a la cocina y tira su café frío al fregadero. Pete y ella 
estuvieron hablando un largo rato con Derek después de que la 
detective se marchara y él les repitió tercamente lo mismo que le 
había dicho a la detective. Pero la duda la corroía. ¿Por qué estaba él 
en esa casita del árbol? Podría haber sucedido tal y como Derek decía, 
pero ¿por qué estaba la escalerilla subida, si es que de verdad lo 
estaba? Parecía que era en eso en lo que insistía la detective. La 
escalerilla solo podían haberla subido si no querían que nadie les 
sorprendiera. Uno de ellos la subió. ¿Por qué? ¿Por qué Derek no se 
marchó sin más cuando vio a Avery allí? A él ni siquiera le gusta 
Avery. 


Pero sabe cómo son los niños. El juego de enseñar y compartir. 
«Enséñame la tuya y yo te enseño la mía». Puede que pasara eso. 
Puede que fuera algo inofensivo. Puede que Avery exagerara. Incluso 
puede que fuera ella la que empezó. Pero Derek ya es bastante mayor 
como para saber qué hacer. Esa es la cuestión: la diferencia de edad. 
Eso hace que sea imperdonable. 

Y luego, está todo lo demás. Gully preguntándole dónde había 
estado esa tarde. Ella es consciente de lo que eso puede parecer, que 
Derek estaba solo en casa en el momento en que Avery desapareció, 
justo en la casa de enfrente. Sabe qué pueden estar pensando: que si 
Derek estaba abusando de Avery, podría haber sido él quien le había 
hecho algo. Pero es absurdo. Aunque él..., joder, no es ningún asesino. 

¿Y qué pasa con el testigo que vio a Avery subir al coche de Ryan 
Blanchard? ¿Por qué no da la cara esa persona? Quizá porque Avery 
no subió nunca al coche de Ryan. 

Y ahora acaba de estar aquí Gully, en su puerta, diciendo que han 
pedido una orden de registro, y Alice no sabe qué hacer. ¿Por qué iban 
a pedir una orden de registro a menos que piensen que pueden 
encontrar algo? ¿Qué esperan encontrar? 

Y entonces, se le enciende la bombilla. Creen que Avery pudo estar 
ese día en esta casa y que quizá nunca saliera de ella. 

Se deja caer en una silla de la cocina al sentir que las piernas le 
flaquean, con la respiración entrecortada. Durante un largo rato, no 
puede pensar en nada. Pero, después, se le despeja la mente. Debe 
buscar antes de que lo haga la policía. Va a registrar toda la casa y no 
va a encontrar nada. Entonces, verá que Derek no ha tenido nada que 
ver con esto. Él no pudo haber matado a Avery y haberse llevado el 
cadáver a ningún otro sitio, porque los equipos de búsqueda lo han 
rastreado todo, salvo el interior de las casas. Y luego, podrá venir la 
policía a hacer lo que tenga que hacer y no habrá de qué preocuparse. 
Y negarán una y otra vez que Derek la haya tocado nunca. Y hay 
muchas posibilidades de que Avery no regrese nunca para decir lo 
contrario. 

Alice sabe que es una locura, pero va a hacerlo de todos modos. 
Empezará por el sótano. Se levanta y coge una linterna de uno de los 


cajones de la cocina. 


A media mañana, Erin Wooler está de pie junto a la ventana de su sala 
de estar, impasible, mirando a la calle vacía, como intentando hacer 
volver a su hija solo con invocarla. Ahora mismo no hay nadie ahí 
afuera; todos los reporteros se han hartado y se han ido. No está 
pasando nada. 

Erin no ha salido de casa desde que Gully la trajo después de que 
atacara a Ryan en la casa de los Blanchard ayer por la tarde. Se 
pregunta adónde habrán ido todos los reporteros. No han secuestrado 
a la hija de ninguna otra familia. Lo sabe porque ve las noticias 
religiosamente, con la esperanza de que haya un giro en el caso, 
temiendo que lo haya. La detective Gully ha tenido el detalle de 
visitarla con regularidad para ver cómo está, pero esta mañana 
todavía no ha aparecido. La ha visto llamar a la puerta de Alice Seton 
y Charlar con ella un momento, pero no se ha acercado para hablar 
con Erin. Probablemente porque no tiene nada nuevo que contarle. Ha 
visto que otro coche se apostaba en la calle; se pregunta qué hace ahí. 

Erin sabe que siguen buscando a Avery. Es lo que le dicen los 
reporteros muchas veces al día. Todavía tienen grupos de rastreo que 
van golpeteando los arbustos, mirando en barrancos y contenedores; 
la están buscando por todas partes. Pero si hubiesen sacado algo de 
Ryan Blanchard no habría vuelto a su casa. Y sabe que ha vuelto a su 
casa. Ha visto en la televisión las imágenes de él saliendo anoche de la 
comisaría. Quizá los reporteros estén ahora apostados delante de la 
casa de los Blanchard, calle abajo. Va a la puerta de la casa y se asoma 
para mirar la calle. Sí. Hay un grupo reporteros delante de la casa de 
ellos. Vuelve a meterse dentro. 

Se siente muy sola, muy impotente. Desearía contar con alguien con 
quien hablar. No sabe qué le ha pasado a su hija. Quizá William no ha 
tenido nada que ver con la desaparición de su hija. Pero nunca 
perdonará a su marido sus otros graves pecados: haber abofeteado a 
Avery; dejarla después sola en casa para que le pasara algo, si es que 
es eso lo que hizo; haber mentido al respecto. Su aventura. Cree que es 


con Nora Blanchard con quien ha tenido una aventura; por supuesto 
que tenía que ser ella. Es muy guapa. Y William es muy superficial. 

Coge el teléfono y llama al nuevo móvil de su marido. Descuelga de 
inmediato. Cuando responde, ella le habla sin molestarse en ocultar su 
hostilidad: 

—Es con Nora Blanchard con quien te has estado acostando, 
¿verdad? 

Él no lo niega. Ella espera a que diga algo, y cuando ve que no lo 
hace, cuelga el teléfono. 
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No nos consta ninguna queja de ese tipo contra Derek Seton —dice 
la directora del colegio, Ellen Besner. 

Gully asiente. 

—Si algo así hubiese llegado a los oídos de cualquier trabajador, me 
lo habrían dicho —añade la directora—. Así que creo que no es 
necesario que pregunte directamente a cada uno de ellos. 

Gully está de acuerdo. No quiere provocar ningún perjuicio 
innecesario, y sabe que los profesores tienen obligación de informar 
de cualquier sospecha de abuso. Lo dejará como está. Sabe que los 
profesores cotillean, como cualquier otra persona. Ha intentado ser 
discreta, pero sabe bien que la gente habla, incluso las directoras de 
colegio. Si Derek es inocente, no quiere causarle ningún daño. 

—Gracias por atenderme —dice Gully poniéndose de pie. En ese 
momento, suena su teléfono móvil. Sale del despacho de la directora y 
responde. Es el agente de paisano que había dejado en la puerta de la 
casa de Alice Seton. 

—¿Sí? —responde Gully. 

—Alice ha salido de la casa hace un rato por el garaje con el coche. 
Ha ido al supermercado. Yo estoy ahora en el aparcamiento viendo 
cómo mete la compra en el maletero. 

—De acuerdo. Gracias —contesta Gully antes de colgar. Es evidente 
que Alice Seton no está deshaciéndose de ningún cadáver. 


Marion Cooke ve a los agentes de policía que bajan por la calle de 
enfrente. Ya vinieron antes a su puerta, el día que Avery Wooler 
desapareció, y les contó que ese día no vio nada. Admira su 
persistencia, que hagan las mismas preguntas a las mismas personas 
esperando oír algo distinto, o algo más. 


Hoy tiene el día libre en el hospital. Está haciendo sus tareas 
domésticas y, de vez en cuando, se asoma por las ventanas de delante 
para ver dónde están ahora. Enseguida estarán aquí; vive ocho casas 
más abajo de la de los Wooler y cuatro más arriba de la de los 
Blanchard, en la acera de enfrente. Limpia y mira mientras se van 
acercando a su casa. ¿Debería limitarse a no salir a abrir esta vez? Ya 
han hablado con ella, así que puede que la dejen en paz. Pero decide 
que sí saldrá a abrir, porque podrían volver. Entra en el baño para 
refrescarse y tener un aspecto presentable. 

Cuando llaman a la puerta, está lista. 

—Hola —saluda a los dos agentes con uniforme oscuro que están en 
su escalón delantero. 

—Buenas tardes, señora —dice el mayor, mostrándole una placa e 
identificándose a sí mismo y a su compañero—. Estamos investigando 
la desaparición de Avery Wooler. ¿Le importa que le hagamos unas 
preguntas? 

—Ya han venido otros agentes —contesta, pero los mira con una 
ligera sonrisa para mostrar que no le importa, que entiende que es 
necesario. 

—Lo sé, y lo siento, pero tenemos que ser exhaustivos. —Ella 
asiente—. Quizá haya recordado usted algo. ¿Vio algo el martes, el día 
que Avery Wooler desapareció? ¿Algo que haya recordado desde la 
última vez que habló con la policía? 

Niega con la cabeza y frunce el ceño con gesto de disculpa. 

—No, lo siento. Me gustaría ayudarlos, de verdad, pero no vi nada. 
Es espantoso lo de esa niña. Yo soy enfermera, trabajo con su padre en 
el hospital. Espero que la encuentren. Espero que esté bien. 

Ahora, el agente más joven la mira con más atención, con expresión 
de alerta. A ella le pone nerviosa. 

El agente habla por primera vez: 

—¿Conoce usted a los Blanchard? —pregunta, sin venir al caso. 

A ella le pilla por sorpresa. 

—¿A los Blanchard? —repite—. He hablado alguna vez con ellos; no 
los conozco a fondo. Nora Blanchard trabaja de voluntaria en el 
hospital, así que la conozco un poco. 


—¿Sabe qué tipo de coche tiene Ryan Blanchard? 

Niega con la cabeza. 

—No, creo que no. No presto mucha atención. 

—Yo creo que sí —contesta el agente más joven. Su tono es amable, 
inofensivo—. Creo que usted ha estado llamando al teléfono de 
colaboración ciudadana, ¿no es así? Sin identificarse. Reconozco su 
voz. 

Ella se queda inmóvil. «Mierda». No quería que pasara esto. No 
quería que la identificaran, por eso llamó desde una cabina. Por 
suerte, aún quedan algunas en Stanhope, aunque muy pocas. Marion 
piensa en negarlo, pero sabe que el agente más joven está seguro. Lo 
niega de todos modos. 

—No —contesta. Siente cómo se ruboriza—. Yo nunca he llamado a 
ese teléfono. 

—Nos gustaría que viniera con nosotros a la comisaría de policía — 
dice el otro agente. 

No. No quiere que nadie vea cómo se la llevan a la comisaría en un 
coche patrulla. No puede arriesgarse a eso. 

—Iré, pero no con ustedes. No en un coche de policía. Iré en unos 
minutos, en mi coche. —Los dos agentes se miran; no parece que 
tengan otras opciones, a menos que la arresten. Ya saben quién es y 
dónde vive. 

—De acuerdo. —Y añade—-: Si no aparece, volveremos. 


Gully estaba tomándose otro café en el comedor cuando Bledsoe ha 
ido a buscarla. 

—La han encontrado —dijo casi cacareando—. Tenemos a la testigo. 
Sabemos quién es. Weeks ha reconocido su voz. Va a venir. —Todo el 
cansancio de Gully se evaporó; se sentía como si se hubiese tomado 
diez cafés. 

Ahora, Gully está observando a la mujer desde el otro lado de la 
mesa de la sala de interrogatorios. Probablemente tenga treinta y 
muchos o cuarenta y pocos años, va vestida con vaqueros y un jersey 
de cachemira. Parece estar en forma, como si se cuidara. Lleva las 


uñas arregladas por una profesional, pero cortas, con un tono rosa 
apagado. Tiene el pelo castaño con reflejos y bien cortado. Gully no 
sabe bien qué pensar de esta mujer. Parece respetable. Es enfermera, 
vive en una casa bonita y bien cuidada y, en general, tiene buen 
aspecto. Pero ¿qué tipo de persona llama a un teléfono de 
colaboración ciudadana con una información importante sobre una 
niña desaparecida, pero se niega a ir a comisaría e identificarse? ¿Y 
después, trata de negarlo? Mientras Gully la observa, Marion Cooke se 
remueve incómoda en su asiento. 

Empieza Bledsoe: 

—Señorita Cooke, uno de mis agentes cree que es usted la persona 
que llamó y habló con él por nuestra línea de colaboración ciudadana, 
no una vez, sino dos, y aseguró haber visto a Avery Wooler subir al 
coche de Ryan Blanchard. Ha reconocido su voz. 

—Se equivoca —contesta ella—. Yo nunca he llamado a este 
teléfono. No he visto nada. 

Pero a Gully le parece que está nerviosa, moviendo los ojos sin 
parar entre los dos detectives. 

—Usted vive en  Connaught Street  —insiste  Bledsoe—. 
Supuestamente, puede conocer a Avery de vista y reconocer el coche 
de Ryan Blanchard. Lo que no entiendo es por qué se ha negado a dar 
su nombre y por qué se niega ahora a admitirlo. Pero puedo 
aventurarme a suponerlo. —La mira a los ojos y dice—: Era mentira. 

—No —contesta ella. 

Bledsoe se inclina hacia delante y baja la voz. 

—Una mentira así puede causarle muchos problemas. —Y añade—-: 
Se le podría acusar de dar información falsa de un incidente, lo cual es 
una acusación grave. —Ella traga saliva, aparta la mirada de él y la 
baja a la mesa—. ¿Vio usted a Avery subir al coche de Ryan Blanchard 
el martes por la tarde? 

Ahora levanta los ojos y los mira, como si tomara una decisión. 
Gully espera y se da cuenta de que está conteniendo el aire. 

—Sí —dice por fin. 

Bledsoe suelta un largo suspiro y baja la mirada a unas notas que 
tiene en el expediente sobre la mesa, delante de él. 


—De acuerdo. Dijo usted que estaba segura de que era su coche, 
pero que no le vio a él directamente. 

Asiente. 

—«¿Dónde estaba usted cuando vio esto? 

—Estaba en mi porche delantero. 

—Esperó más de un día para hacer la primera llamada. Y luego se 
negó a identificarse. Y después, lo ha negado. ¿Por qué? 

Vuelve a tragar saliva. 

—Debería haber llamado enseguida. Soy consciente de ello ahora. 
Me arrepiento de no haberlo hecho. Pero supongo que esperaba que la 
niña apareciera y que estuviese bien. Eso es lo que me decía a mí 
misma. Luego, cuando vi que no aparecía, llamé desde una cabina. — 
Gully y Bledsoe esperan—. No quería ver mi nombre mezclado en 
nada de esto. No quería salir en las noticias. 

—¿Y eso por qué? —pregunta Bledsoe. 

—Por mi exmarido —responde Marion con tono de tristeza—. Hui 
de una relación de muchos malos tratos hace unos años. Tuve que 
pedir una orden de alejamiento contra él. No quiero que sepa dónde 
vivo ahora. Pensé que si acudía a la policía como testigo, mi nombre y 
mi foto saldrían en las noticias y él me encontraría. —Vuelve a 
mirarlos—. No quería arriesgarme a que me haga daño. Espero que 
puedan entenderlo. 

A Gully le parece convincente. Su explicación tiene sentido. Y 
piensa llena de cansancio que es mala suerte que la única persona que 
vio por última vez con vida a Avery tuviera demasiado miedo por su 
propia vida como para ir a la policía. 

—Podemos intentar protegerla, mantener su nombre al margen — 
dice Bledsoe. 

—¿Puede hacerlo? —Vuelve a mirarle con desesperación—. ¿De 
verdad puede hacerlo? 

El alivio que de forma tan evidente está sintiendo ante esto hace 
que Gully se compadezca de verdad de ella, aunque esté enfadada 
porque no se ha presentado de forma voluntaria y antes. Las cosas 
podrían haber sido muy distintas. 


Marion Cooke sale inquieta de la comisaría después de firmar su 
declaración por escrito. Había aparcado el coche en la calle y ahora va 
caminando hacia él. Son las cuatro, pero no quiere volver a casa 
todavía. Decide dar un paseo por el centro durante un rato, para 
aclararse las ideas. Mientras pasea, mirando los escaparates, sus 
pensamientos la llevan a lo que podría ocurrir ahora. 
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Nora Blanchard abre la puerta de su casa poco antes de las cinco y 
siente que todo se tambalea. Son los detectives, Bledsoe y Gully, que 
han vuelto. Y parecen serios. 

—-¿Está su hijo en casa? —pregunta Bledsoe. 

Quiere mentirles, decirles que ha salido, lo que sea para evitar lo 
que sabe que va a pasar ahora. Pero Ryan ya está bajando las 
escaleras; debe haber oído que llamaban a la puerta. O quizá ha 
estado viéndolos desde su ventana, esperándolos. 

Nora no puede hablar. Siente un miedo espantoso. Ryan se acerca y 
se coloca al lado de ella. 

Bledsoe mira a Ryan. 

—El testigo ha venido a la comisaría, el que vio a Avery subir a tu 
coche el martes por la tarde a las cuatro y media. —Y añade—: Vamos 
a detenerte. Quedas arrestado. —Bledsoe le vuelve a leer sus derechos. 

Ryan se gira mientras le ponen las esposas. 

— ¡Está mintiendo! —espeta. 

Nora recupera la voz. 

— ¡No es verdad! ¿Quién es ese testigo? —grita. Pero no le hacen 
caso. Mientras se llevan a su hijo, Nora grita detrás de él—. Voy 
contigo, Ryan. Iré detrás de ti. Voy a llamar a Oliver. Voy a llamar a 
tu padre. Estaremos allí contigo. 


Gully conduce mientras lanza alguna que otra mirada por el espejo 
retrovisor al chico pálido que va sentado, esposado y en silencio en el 
asiento trasero. Bledsoe va al lado de ella, probablemente repasando 
en su mente cómo va a realizar el interrogatorio. Saben que no pueden 
hablar con él hasta que su abogado, Oliver Fuller, esté presente. Por 
ese motivo, es probable que no consigan sacarle nada. Pero Bledsoe va 


a intentar asustarlo y, después, darle esperanzas, ofrecerle algo que le 
haga hablar. Hay muchas cosas que dependen de lo que ocurra en la 
siguiente hora o en dos. Gully respira hondo. Sabe que no pueden 
cagarla. 

El abogado no tarda nada en llegar a la comisaría. Enseguida están 
todos sentados en la sala de interrogatorios: Bledsoe y Gully a un lado 
de la mesa, Ryan y Oliver Fuller al otro, como antes. El interrogatorio 
se está grabando en vídeo. Le han quitado las esposas. 

—Esto es serio, Ryan —empieza Bledsoe—. Una niña ha 
desaparecido. —Ryan tiene la mirada fija en el frente, sin mirar a los 
ojos de los detectives. Pero está temblando como un flan—. Tenemos 
un testigo fiable que va a declarar que vio a Avery subir a tu coche a 
eso de las cuatro y media del martes por la tarde. Y nadie la ha vuelto 
a ver desde entonces. —Hace una pausa—. Sabemos que tú no volviste 
a casa hasta las seis o las seis y media. ¿Qué estuviste haciendo 
durante ese rato? 

Gully observa a Ryan Blanchard, tratando de leerle la mente. ¿Le 
hizo este chico tembloroso algo a Avery? 

— ¿Cómo se llama ese testigo? —pregunta el abogado. 

—Lo sabrá en su debido momento —responde Bledsoe—. Pero 
sabemos quién es. El testigo es muy fiable y ha venido esta tarde a la 
comisaría para hacer una declaración por escrito. 

Gully ve un destello de preocupación en el rostro del abogado. 

—Todos sabemos que los testigos son especialmente poco fiables — 
dice el abogado—. ¿Tienen alguna otra prueba? 

—Todavía no. Pero estoy seguro de que la encontraremos. 

Bledsoe parece seguro, pero Gully sabe que, hasta ahora, no han 
encontrado nada en la casa ni en el coche de Ryan Blanchard. Ni ropa 
con manchas de sangre, ni nada que perteneciera a Avery. Han 
revisado todas las imágenes del dron y no han visto que Avery 
estuviese con Ryan, ni con nadie más. Tienen el informe preliminar de 
criminalística del coche de Ryan y no aparece nada. Si la niña estuvo 
en su coche, probablemente fue por poco tiempo y él podría haberlo 
limpiado después. No hay rastro de que fuera atacada o asesinada en 
ese coche. Pero podría haberla llevado a algún lugar en el campo, 


atacarla, asesinarla y ocultar su cuerpo. Tienen los registros de su 
teléfono móvil, así que saben más o menos por dónde estuvo con el 
coche esa tarde. Están rastreando esa zona rural mientras hablan. Pero 
si no la encuentran, si él no habla, va a resultar tremendamente difícil 
reunir las pruebas que necesitan. 

—Esto es lo que hay, Ryan —dice Bledsoe inclinándose hacia 
delante y clavando los ojos sobre el asustado muchacho—. Si existe 
alguna posibilidad de que Avery siga con vida, lo mejor para ti será 
que nos cuentes dónde está. Las cosas resultarán mucho más fáciles 
para ti si lo haces. 

—No subió nunca a mi coche, lo juro —responde Ryan. Mira a su 
abogado—. ¿Por qué no me creen? ¿Por qué creen a esa otra persona? 
¡Quienquiera que sea está mintiendo! 

Bledsoe continúa como si el chico no hubiese dicho nada. 

—Y si Avery no sigue con vida, hacer un trato continúa siendo lo 
más conveniente para ti. Haz lo correcto y cuéntanos dónde está. Deja 
que sus padres puedan pasar página. —El chico parece haberse 
quedado mudo. Bledsoe vuelve a apoyar la espalda en su silla y dice 
—: Dinos qué pasó, Ryan. ¿Fue un accidente? No tenías intención de 
matarla, ¿verdad? 

— ¡Basta! —grita el chico. Levanta las manos para taparse los oídos. 

El abogado observa a Ryan un momento antes de hablar. 

—Me gustaría hablar un momento con mi cliente. 


Unos minutos después, el abogado les hace una señal para que pasen 
de nuevo. Gully entra otra vez a la sala de interrogatorios y mira al 
muchacho en la silla. Es evidente que ha estado llorando y ella se 
permite sentir cierta esperanza. Quizá esté listo para hablar. Quizá 
pueda terminar con esto. 

Se sientan. El abogado parece serio, decidido. 

—¿Y bien? —pregunta Bledsoe. 

—Mi cliente niega cualquier implicación con la desaparición de la 
niña. Ella no subió a su coche ese día. Es inocente. 

—¿Es eso cierto, Ryan? —dice Bledsoe con tono cansado. 


Gully puede ver su fatiga y, en ese momento, se da cuenta de lo 
cansada que está ella también. Han estado tirando de adrenalina y 
ahora es consciente de lo vacías que están sus reservas. 

—Yo no he tenido nada que ver con ella —dice Ryan entre lágrimas 
—. Quien haya dicho que subió a mi coche miente. 

—Pero el testigo es un buen ciudadano, honrado. —Bledsoe no 
puede evitar decírselo a Ryan—: Y tú un conocido narcotraficante. 

—Es suficiente —dice el abogado con un exabrupto. 

—Ah, claro, usted fue su abogado aquella vez, ¿no es así? —espeta 
Bledsoe. Después, vuelve a mirar al chico—. Tienes un buen abogado, 
Ryan. Felicidades. Pero vamos a retenerte por ahora. 

Bledsoe aparta su silla ruidosamente y se pone de pie mientras el 
abogado apoya la mano sobre la espalda del muchacho con gesto de 
consuelo. Gully sabe que Ryan no ha estado nunca en la cárcel. Ha 
visto su expediente. Era menor de edad cuando lo arrestaron por 
posesión y lo dejaron marchar a casa de sus padres. Pero ahora es un 
adulto y sospechoso de secuestro y de un posible asesinato. 

Gully oye al abogado hablar en voz baja con Ryan. 

—No te preocupes. Te van a retener aquí esta noche. No pueden 
encerrarte demasiado tiempo antes de llevarte ante un juez y acusarte. 
Pero si no encuentran ninguna prueba física, nunca van a poder 
condenarte. 

Gully se pregunta si el abogado cree que Ryan es inocente. No está 
segura. 


Marion Cooke vive sola en una casa de dos dormitorios en la planta 
baja y una habitación de invitados en el sótano con su propio baño. Es 
pequeña, pero está bien acondicionada. Nunca ha tenido hijos, así que 
la casa es silenciosa, limpia y ordenada. La habitación de invitados del 
sótano suele estar vacía. De vez en cuando, viene su hermana a 
quedarse unos días. 

Marion pasa mucho tiempo en el centro antes de volver con el coche 
a casa, todavía nerviosa. 

Deja su bolso en la encimera de la cocina y abre el cerrojo de la 


puerta que va de la cocina al sótano. Enciende el interruptor de la 
pared para iluminar las escaleras y la planta inferior. Se queda 
escuchando un momento, con la cabeza ladeada. Silencio. La 
televisión no está encendida. Eso no es normal. 

Baja los escalones. El sótano está dividido en dos zonas separadas, 
un dormitorio con un pequeño baño en la parte delantera de la casa y 
una habitación más grande detrás, donde las ventanas fueron 
cubiertas con barrotes hace tiempo para evitar robos, lo que impide 
que entre mucha luz. Su huésped está en el dormitorio, donde no hay 
ninguna ventana. 

Marion llama a la puerta del dormitorio. 

—¿Avery? 


33 


Ryan se pone de pie sobre sus piernas temblorosas. Nada de esto 


parece real. Le da miedo mirar a su abogado a los ojos por si no le 
cree. Ryan sabe que no subió a Avery a su coche. Es inocente. Pero lo 
que realmente le asusta es que no parece que la verdad importe. Sabe 
que muchas veces se condena a personas inocentes por crímenes que 
no han cometido. Durante un momento, no puede moverse, pese a que 
su abogado le está instando a que lo haga. 

Da un traspié al poner un pie delante del otro. Sus padres esperan 
fuera de esa sala, al final del pasillo. ¿Los verá antes de que se lo 
lleven? ¿Esposado? Quiere verlos, quiere que su madre lo abrace y le 
diga que todo va a ir bien, que volverá a casa enseguida, que ella hará 
que todo se arregle. Quiere que su padre luche por él. Pero no quiere 
que lo vean así. Le da miedo empezar a gimotear como un bebé. 

Sus padres están en la sala de espera cuando lo sacan. Su madre da 
la impresión de haber estado sentada junto a la cama de un 
moribundo. Su padre está claramente asustado. Ryan se pregunta si de 
verdad creen que se ha llevado a Avery Wooler y la ha matado. ¿Cómo 
pueden pensar eso de él? Ha tomado decisiones estúpidas. Desearía no 
haber tomado drogas nunca, que nunca hubiesen perdido la fe en él. 
Cometió un error y ahora todo el mundo está dispuesto a pensar lo 
peor de él. 

Dejan que sus padres lo abracen. Su madre no lo quiere soltar. 
Monta una pequeña escena y él se siente agradecido, porque eso hace 
que aparten la atención de él y de sus imparables lágrimas. Mira a su 
padre a los ojos una última vez mientras se lo llevan. 

Un agente lo lleva abajo y, cuando la puerta se cierra tras él y van 
bajando, todavía puede oír los lamentos de su madre. Las celdas están 
en el sótano. Ahora mismo, están vacías. No hay mucha delincuencia 
en Stanhope. 


—Luego vendrán los borrachos —dice el agente mientras lo conduce 
desde atrás—. Sobre todo, un viernes por la noche. —Lo empuja al 
interior de una celda y le quita las esposas. Comprueba si lleva 
cinturón y le quita los cordones de las zapatillas. Cierra con llave y se 
va, con el sonido de sus pasos desapareciendo sobre el cemento. Ryan 
mira la celda como si mirase su futuro. Se tumba en una de las camas, 
acurrucado en posición fetal, y se queda observando fijamente la 
pared, demasiado aturdido como para seguir llorando. Esperando a 
que llegue la mañana y lo que le ocurrirá después. 


Avery había oído que la puerta de la calle se abría arriba y, después, 
pasos que atravesaban la casa hasta la cocina y bajaban luego las 
escaleras del sótano. Ha escuchado con atención, completamente 
alerta; era el sonido de los pasos de una sola persona, y se ha relajado. 

—¿Avery? —dice Marion al otro lado de la puerta del dormitorio 
antes de abrirla. 

—¿Dónde has estado? —pregunta Avery incorporándose en la cama. 
Había oído a los agentes de policía que habían llamado a la puerta 
unas horas antes. No pudo oír mucho de lo que decían, pero sabe que 
Marion habló con ellos y luego se marcharon. Marion ha salido 
después y ha estado fuera un largo rato. 

—Tenía que hacer unas compras —responde Marion—. Necesitaba 
traer unas cosas. 

—¿Qué quería antes la policía? —pregunta Avery. 

—Están haciéndole a todo el mundo las mismas preguntas una y 
otra vez, esperando que hayan recordado algo. 

Marion no podía haber dicho nada. Si le hubiese dicho a la policía 
que Avery estaba escondida en su sótano, no estaría todavía aquí, 
¿no? 

—¿No te fías ya de mí? —pregunta Marion. 

Avery no hace caso a la pregunta. 

—-¿Qué te han preguntado? 

—Lo mismo que antes. Que si había visto algo fuera de lo normal, 
algún extraño o algún coche desconocido en el barrio sobre la hora en 


que desapareciste o los días previos. 

—-¿Qué les has dicho? —pregunta Avery. Quiere saberlo todo. 

—Les he dicho que estaba en casa, dentro. Que no vi nada raro ese 
día. —Y añade—: No me han sacado nada. 

Avery se deja caer de nuevo en la cama. Las cosas no están saliendo 
como quería, ya no. Ha visto en la pequeña televisión que tiene frente 
a la cama cómo a su padre lo llevaban a la comisaría y luego lo 
sacaban, con aspecto de no entender qué está pasando, con aspecto de 
que lo fuesen a arrestar. Era gratificante. Quería que sufriera. Veía las 
noticias en la televisión y leía los periódicos que Marion le traía, 
escondida en el sótano. Avery era famosa. Lo sería aún más cuando 
apareciera de nuevo, tras sobrevivir a un secuestro, con su 
desconocido secuestrador aún libre. 

Disfrutó cuando vio que su padre había mentido sobre el hecho de 
haber estado en casa ese día. «Mentiroso». Y parecía que ahora vivía 
en un hotel. Parecía que lo iban a arrestar, que aprendería la lección, 
y ella podría reaparecer y volver a casa. Pero, de repente, estaban 
interesados en Ryan Blanchard. Ella ni siquiera lo conocía. Luego, 
dijeron en las noticias que la policía tenía un testigo anónimo que 
decía que había visto a Avery subir a su coche. No era verdad. 

—Voy a preparar algo para comer —dice Marion—. Te lo bajaré 
aquí y podemos ver las noticias de las siete. 


Marion se mueve por la cocina, poniendo agua a cocer para la pasta y 
sacando un bote de salsa del armario. Pronto llegará el momento de 
ponerle fin a esto. Han pasado tres días. 

Avery se enfadó mucho al oír anoche en las noticias que alguien 
aseguraba haberla visto subir al coche de Ryan Blanchard. «¿Cómo 
puede ser?», había dicho Avery. «Yo nunca he subido en su coche. 
¡Alguien está mintiendo!». 

Marion cree que esos detectives la han creído. Nadie va a pensar 
que Marion Cooke, una respetada enfermera, esté mintiendo sobre lo 
que vio. 

Marion coloca dos platos de pasta en una bandeja con cubiertos y 


dos vasos de leche y la baja al sótano. Avery ya ha encendido la 
televisión de la pared de enfrente. Son casi las siete. Esperan durante 
los anuncios. Marion se pregunta si dirán algo del testigo. ¿Dirá la 
policía su nombre? Habían dicho que no. Pero probablemente arresten 
ya a Ryan Blanchard y eso va a enfadar a Avery. No quiere que Avery 
sepa que ha sido ella. Todavía no. No quiere que Avery sepa que el 
pacto entre las dos nunca ha sido real. 

Marion está cansada de tener a Avery en su casa; quiere que todo 
esto termine. Desearía no haber abierto hoy la puerta al agente que ha 
reconocido su voz. 

Empiezan las noticias y, como era de esperar, la primera es sobre la 
niña que está sentada a su lado. «Ha habido novedades en la 
desaparición de Avery Wooler», dice la presentadora con voz seria. 
«La policía ha arrestado hoy a Ryan Blanchard, de dieciocho años. La 
policía ha confirmado que un testigo que asegura haber visto a Avery 
subir al coche de Ryan Blanchard se ha presentado en la comisaría. 
Blanchard vive en la misma calle que la niña desaparecida. A la niña 
de nueve años no se la ha visto desde que desapareció el martes por la 
tarde, a pesar de la intensa búsqueda en la que han participado 
cientos de voluntarios y agentes de la policía». 

En la pantalla aparecen ahora imágenes de Ryan Blanchard cuando 
lo sacan de su casa esposado y lo suben a un coche particular. 

—No —dice Avery. Marion la mira; la cara de la niña está 
enrojecida por la rabia—. ¡No, no es verdad! —Se gira para mirar a 
Marion, que niega con la cabeza mientras intenta mostrarse compasiva 
al tiempo que sigue escuchando la noticia por si dicen algo de la 
testigo. 

«La gente del barrio se ha mostrado tan impactada como 
aliviada...», continúa la presentadora, pero no añade nada que no se 
haya dicho antes. 

Marion mira a Avery. Está claramente furiosa. Cuando se enfada da 
un poco de miedo. 

—Quizá haya llegado la hora de que vuelvas a casa —sugiere 
Marion con tono despreocupado. No lo dice en serio. Avery no puede 
irse a casa. Ya nunca podrá volver a casa. Marion tiene sus propios 


planes y Avery no los conoce. 

—No. 

Marion sabe ya lo terca que es esa niña, lo irritable que es. 

—Yo quería que él se arrepintiera —se queja Avery—. ¡Quería que 
le echaran la culpa! 

—Lo sé —contesta Marion. 

—Y ahora quieres que me vaya —dice Avery con mal humor—. Me 
gusta estar aquí. 

Marion siente una punzada de fastidio. Por supuesto que le gusta 
estar aquí, viviendo como una princesa consentida, mientras se le trae 
comida, ve toda la atención que está despertando su desaparición en 
la televisión y lee sobre sí misma en los periódicos. Todo eso alimenta 
su enorme narcisismo. 

Pero Marion piensa que no es ella la que decide. Nada de esto va a 
terminar de la forma que Avery cree. 
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A very fulmina con la mirada a la mujer que está a su lado. Marion 
quiere que se vaya. Nunca la quiere nadie. A Avery le enfurece que la 
rechacen y ahora Marion, su cómplice, su amiga secreta, parece estar 
rechazándola también. 

Avery cree que le asusta tenerla aquí mientras se está realizando 
una intensa búsqueda. Probablemente le preocupe que la puedan 
arrestar si la descubren. Bueno, pues a lo mejor sí debería 
preocuparse. Porque Marion no debería equivocarse sobre quién es la 
que tiene aquí el poder. No es Marion. Marion aceptó ayudarla, pero 
la lanzará a los pies de los caballos si le interesa. 

Es Avery la que manda. Porque sabe que si le cuenta a la policía que 
ha estado en el sótano de Marion Cooke todo el tiempo que ha estado 
desaparecida, no será ella la que esté metida en un lío, sino Marion. 
Marion cargará con las culpas; Avery solo tiene nueve años. Marion 
debería habérselo pensado mejor. Los adultos no deberían permitir 
que las niñas desaparecidas se alojen en sus sótanos mientras todo el 
mundo las está buscando. 

Lo ha sabido desde el principio, pero Avery cree que parece que es 
ahora cuando Marion cae en la cuenta. Quizá no sea tan lista. De 
hecho, le sorprendió un poco que Marion accediera a ayudarla desde 
el principio. Quizá sí que sea un poco tonta. 

Avery solía jugar en el bosque de detrás de su calle y se encontraba 
un día detrás del patio de Marion cuando esta la saludó. Avery estaba 
sola, jugando. 

—Eres la hija del doctor Wooler, ¿verdad? —le preguntó. Parecía 
simpática. 

—Sí —contestó. Se acercó un poco. 

—Yo soy Marion —dijo sonriendo—. Soy enfermera. Trabajo con tu 
padre en el hospital. 


—Ah —respondió Avery perdiendo el interés. 

—¿Quieres unas galletas? Acabo de hacerlas. 

Avery se quedó pensativa. 

—-Con pepitas de chocolate —añadió Marion. 

A Avery le habían ordenado que no hablara con desconocidos. Pero 
le encantaban las galletas con pepitas de chocolate y esta mujer no 
era, en realidad, una desconocida. Era una vecina y trabajaba con su 
padre. 

—Claro. —Avery la siguió al interior de la casa por la puerta que 
daba a la cocina. La casa era más modesta que la suya, y estaba en la 
misma calle. Marion parecía querer saberlo todo sobre ella, haciéndole 
preguntas sobre el colegio y sobre su familia. A Avery le pareció un 
poco raro tanto interés, pero los adultos eran así. Muchas preguntas. 
Al contrario que los niños. No le importó. Casi nadie mostraba interés 
por ella. Le habló de su madre y su padre, de cómo se peleaban por su 
culpa. 

—¿Eso es verdad? —preguntó Marion—. ¿Por qué se pelean por ti? 

—Porque soy difícil —contestó Avery. 

—A mí me pareces una niña de lo más agradable —dijo Marion con 
una sonrisa. 

Después de aquello, a lo largo del verano, siguió yendo a menudo a 
casa de Marion, por el bosque de detrás de las casas, y entraba por el 
patio que daba a su puerta de atrás, casi siempre por las galletas. 
Nunca se lo contó a nadie. Le parecía lamentable no tener amigos de 
su misma edad. Y cuando quería esconderse en algún sitio durante un 
rato después de que su padre la abofeteara, la única persona que se le 
ocurría era Marion. 

Se pregunta si Marion todavía sigue pensando que es una niña de lo 
más agradable. Probablemente no. Se gira hacia ella, que todavía está 
sentada en la cama a su lado. 

—Tienes miedo de que nos descubran —dice Avery. 

Marion la mira. 

—No nos van a descubrir. 

A Avery le parece tremendamente confiada. 


Marion recoge los platos sucios y sube. Deja la bandeja en la encimera 
y, en silencio, cierra con pestillo la puerta del sótano. La tiene siempre 
cerrada para que Avery no pueda subir al resto de la casa. Pero Avery 
conoce las normas y no ha tratado de salir del sótano por si acaso la 
veían. No sabe que la puerta está cerrada con pestillo. 

Marion se inclina sobre la puerta. 

Puede que la niña de abajo sea lista, pero solo tiene nueve años y no 
lo sabe todo. No tiene ni idea de qué es lo que de verdad está pasando 
aquí. Avery, escondida en su sótano, no tiene ni idea de dónde se ha 
metido. No sabe que está con el agua hasta el cuello. 

No sabe que Marion está obsesionada con el padre de Avery. Lo 
cierto es que lleva mucho tiempo enamorada de él, que pasa los días y 
las noches pensando en él. Deseando volver a verlo en el hospital, 
viviendo solo para ese momento. En cierto modo, eso fue suficiente 
para alimentar su fantasía de que los dos terminaran enamorándose, 
juntos, ella y su guapo doctor, pese a que sabía que estaba casado y 
tenía una familia. Pero muchos hombres guapos, incluidos los 
médicos, dejan a sus mujeres y sus familias para casarse con otra, 
alguien más joven y más atractiva. No se engaña pensando que ella 
sea más atractiva que su mujer, pero, al menos, sí que es comparable; 
ha visto a su mujer en eventos del hospital. Ha pasado el último año, o 
más, tratando de atraer la atención de él, pero siempre la ha mirado 
con absoluta indiferencia. Pensaba que quizá se trataba de un hombre 
bueno, fiel a su esposa, incapaz de descarriarse, por mucho encanto 
fácil que tuviera, y eso hacía que lo idealizara aún más. Y le convertía 
en un reto. 

Cuando reconoció a su hija merodeando cerca de su valla trasera, la 
invitó a entrar, sobornándola con galletas. Entablaron conversación, 
porque Marion quería conocer todo lo que pudiera sobre el doctor 
Wooler y su familia. Se hizo amiga de la niña, pero nunca se lo contó 
a nadie. Desde luego, no iba a contarle al doctor Wooler que solía 
charlar con su hija con regularidad. Él podría pensar que lo estaba 
acosando. 

Podría haber continuado así de manera indefinida, alimentada por 
sus esperanzas y fantasías, limitándose a verlo en el hospital. Se había 


formado su propio culebrón en su cabeza. Y eso habría sido suficiente, 
si no llega a ser por ese día, apenas una semana antes, cuando lo vio 
con Nora Blanchard. 
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Marion se encontraba en un almacén de suministros del hospital 
cuando oyó que alguien entraba sigilosamente en la habitación de 
fuera. Después, oyó los pasos de un hombre y el sonido de la puerta 
cerrándose sin hacer ruido. Durante un momento, no se movió. Pero 
luego oyó la voz del doctor Wooler, grave y áspera. Tenía un tono 
seductor. 

—Ven aquí. 

Inmóvil, Marion oyó el gemido de una mujer y el sonido 
inconfundible de unos besos. Oyó fuertes suspiros, jadeos y más 
gemidos, y sintió que todo su mundo se derrumbaba. El doctor Wooler 
no era un hombre bueno y fiel a su esposa. Estaba engañando a su 
mujer, y no era con ella. 

En aquel momento, sintió una inmensa rabia. Siempre había 
actuado como si ella no existiera, como si no la viera, ni siquiera 
cuando hablaba con él, cuando trataba de hacer todo lo posible por 
atraer su interés, y ahí estaba ahora, en los brazos de otra mujer. Le 
costaba respirar. Tenía que saber quién era esa otra mujer. Se acercó 
lentamente a la puerta entreabierta del almacén y miró. El doctor 
Wooler abrazaba amorosamente a una mujer a la que reconoció de 
inmediato: Nora Blanchard, una voluntaria del hospital, y una de sus 
vecinas. Claro. La mujer más guapa del barrio. No podía ser otra. 
Marion permaneció en silencio detrás de la puerta, hecha un lío, 
mirando por la rendija durante varios minutos, soportándolo, hasta 
que por fin se separaron, con la respiración agitada, sonriéndose el 
uno al otro mientras recuperaban la compostura. 

—Salgo yo primero —dijo el doctor Wooler. 

Ella asintió. 

—Nos vemos pronto —añadió él, y le dedicó un último beso, una 
mirada de deseo y se marchó. 


Marion permaneció en tensión detrás de la puerta, incapaz de 
decidir qué hacer. ¿Debía enfrentarse a Nora? Quería salir de ahí y 
darle una bofetada en la cara, clavar en ella sus cortas uñas, 
desfigurarla y dejarle cicatrices. Le abrumaban sentimientos de rabia y 
celos, decepción e indignación. Observó cómo la otra mujer, tan 
perfecta, tan deseada, se alisaba el pelo mientras esperaba un poco 
antes de salir. Era muy guapa. La visión de Nora siempre había hecho 
que Marion se sintiera vulgar, pero ahora sentía desprecio por sí 
misma. No podía competir con ella, y eso la dejaba abatida. «Nos 
vemos pronto», había dicho él. Era evidente que mantenían una 
aventura. Estaban claramente enamorados; había ahí mucha pasión, 
una pasión que se había imaginado para ella misma. Ahora se lo 
imaginaba dejando a su mujer, dejando a su familia, pero no por ella, 
sino por Nora Blanchard. 

Marion no salió a enfrentarse con la otra mujer. Se limitó a 
quedarse detrás de la puerta del almacén de suministros hasta que 
Nora se fue. Y después se había ido a casa en mitad de su turno con la 
excusa de que estaba enferma. Eso había ocurrido apenas unos días 
antes de que Avery apareciera en su puerta trasera con el moretón en 
la cara. Marion la dejó pasar y escuchó su historia de que su padre le 
había pegado. No estaba segura de si creer a Avery, pues ¿por qué iba 
a estar él en casa a las cuatro de la tarde? Debía estar en el trabajo. 
Pero era evidente que alguien le había pegado y estaba claro que ella 
estaba enfadada con su padre; quizá sí fuera verdad. Marion seguía 
todavía enfadada con él. 

Avery le contó su pueril plan de escaparse y esconderse durante un 
tiempo, fingir que había desaparecido, y le preguntó a Marion si podía 
quedarse en su casa. Quería que su padre lo lamentara. Quería que 
echaran la culpa a su padre. Marion también deseaba ver a William 
Wooler sufrir. Lo único que deseaba más aún era ver sufrir a Nora 
Blanchard, y encontró la oportunidad. 

Así que dejó que Avery se quedara, escondida en su sótano. Le dijo 
a Avery que no subiera en ningún momento, por si alguien la veía por 
las ventanas, y como una vieja y malvada bruja, Marion la encerró sin 
que nadie lo supiera. 


Marion la visitaba en el sótano y juntas habían visto por televisión 
cómo se desarrollaba la búsqueda y cómo el doctor Wooler caía en 
desgracia. Marion disfrutaba viéndolo sufrir, quizá aún más de lo que 
disfrutaba Avery. Lo tenía merecido. Por no hacerle caso, por engañar 
a su mujer, por elegir a otra más guapa que ella. Le gustaba el 
escrutinio que estaba sufriendo el doctor Wooler con la desaparición 
de Avery, porque ella sabía que le iban a investigar. Esperaba que 
descubrieran que estaba teniendo una aventura con Nora y que eso 
hiciese volar su vida por los aires. Esperaba destruir el matrimonio de 
Nora, y a su familia, y su cómoda vida. Pero había más. Porque había 
visto a Ryan Blanchard con su coche por la calle ese día, justo antes de 
que Avery apareciera en su puerta de atrás. Y supo que podía hacer 
algo que le arrancara a Nora el corazón del pecho. 

Esperó hasta ver que William sufría lo suficiente y, después, salió a 
una cabina a llamar al teléfono de colaboración ciudadana para decir 
que había visto a Avery Wooler subir al coche de Ryan Blanchard. Y 
como no lo arrestaron de inmediato, había vuelto a llamar, añadiendo 
más detalles sobre el aspecto de Avery. Había dicho que estaba 
dispuesta a acudir a la comisaría, pero había mentido. No iba a 
identificarse como la testigo hasta que se hubiese deshecho de Avery. 

Ha sido una pena que la policía la descubriera antes de lo que 
quería, pero se había preparado su historia sobre el exmarido 
maltratador. Ahora, Ryan Blanchard está arrestado y debe sacarse a 
Nora de la mente. 

En cuanto todo se tranquilice un poco, Marion se deshará de Avery. 
Y luego, aparecerá en público y defenderá su versión hasta el último 
suspiro. 


Alice Seton ha visto que han arrestado a Ryan Blanchard en las 
noticias de las siete. No puede evitarlo: se siente aliviada. Jenna no 
sabe de qué han acusado a su hermano, Derek, y Alice y Pete quieren 
que siga siendo así. Puede que, ahora que Ryan está arrestado, todo 
esto termine. 

Alice no le ha contado a su marido lo que ha hecho ese mismo día. 


Sí que le ha dicho que la detective Gully ha llamado a su puerta esa 
mañana y que les ha amenazado con una orden de registro. Los dos 
esperan que ahora se haya suspendido. Sintió un enorme alivio al 
enterarse de que habían arrestado a Ryan. 

Pero no le ha contado a su marido lo que ha hecho después de que 
Gully se fuese en su coche. Que se ha vuelto loca y que ha puesto la 
casa patas arriba, buscando el cadáver de una niña muerta. Que ha 
registrado toda la casa: los conductos de ventilación, la sala de la 
caldera, el desván, todo. Cualquier sitio donde se pudiera esconder un 
cadáver, incluso el cobertizo de atrás. Jamás se lo contará a nadie. Es 
algo que se llevará con ella a la tumba. 

Está muy avergonzada de que su imaginación la haya llevado tan 
lejos. Avergonzada de haber podido pensar eso de su hijo, aunque solo 
fuese por un segundo. En un momento dado de esa espantosa y loca 
mañana, ha mirado por la ventana y ha visto un coche. Seguía ahí 
cuando volvió a mirar más tarde. Se dio cuenta de que la estaban 
vigilando, lo cual no hizo más que aumentar su paranoia. Pero por fin, 
después de haber buscado por todas partes sin encontrar nada, cuando 
estuvo segura de que la policía no iba a encontrar nada, se sentó, 
escribió la lista de la compra y se fue a la tienda. No había nada que 
encontrar. Estaba segura. 

Y ya no hay de qué preocuparse porque Ryan está en la cárcel. 
Dedica un pensamiento a Nora Blanchard, a la que conoce un poco 
porque sus hijas van al mismo colegio. Lo que debe estar sufriendo. Lo 
que todos deben estar sufriendo en esa casa. 

Piensa en su propio hijo. Esto ha sido muy angustioso para él. Para 
todos. Alice se dice a sí misma que, con el tiempo, lo superará. Todo 
esto pasará y nunca más volverán a hablar de ello. 
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Ein Wooler recorre su casa como un fantasma que no puede 


marcharse. Se siente aliviada porque hayan arrestado a Ryan. 
Recuerda su cara cuando lo tiró al suelo. Pensó que tenía una 
expresión de culpable. 

Debe tener fe en la policía, confiar en que saben lo que hacen. Al 
menos, han encontrado al testigo. Quiere saber quién es. Lo único que 
sabe es que debe tratarse de alguien que vive por aquí cerca, 
probablemente en esta misma calle. ¿Cómo si no va a haber visto lo 
que ha visto y ha reconocido el coche? ¿Por qué mantienen en secreto 
el nombre del testigo? Le gustaría saber quién es. Le gustaría saber 
quién ha esperado tanto tiempo para contarle a la policía quién se 
llevó a su hija. Quizá debería dar las gracias al testigo por haber ido 
por fin a la comisaría, pero lo único que siente es una enorme rabia 
por el retraso. ¿Por qué no le contó ese testigo a la policía lo que 
había visto en el momento en que lo vio? ¿Qué motivo podría 
justificar que una niña de nueve años subiera al coche de un hombre? 
Y fue muy poco tiempo después cuando llamaron a la policía y se 
inició toda una búsqueda. Así que ¿por qué narices no fue a la policía 
a contar lo que sabía? Si lo hubiera hecho, habrían tenido más tiempo 
para salvar a su hija. Le gustaría enfrentarse a ese testigo, igual que 
hizo con Ryan, y preguntarle: «¿Por qué?». 

Jamás se recuperarán de esto si Avery no regresa nunca. Erin se 
pregunta cuánto daño le provocará todo esto a su hijo. A todos ellos. 
Cómo los va a cambiar. Ya sabe que ella ha cambiado. Jamás podrá 
mirar el mundo de la misma forma, nunca más. 

Está muy preocupada por Michael. Sube y llama a la puerta de su 
dormitorio. La abre. Su hijo está sentado en su cama con su portátil, 
con una expresión pálida y de miedo. 

—¿Quieres comer algo? —le pregunta. 


—No. 

—NOo has cenado nada —le dice. 

—Tú tampoco. 

Toma aire y lo suelta. 

—¿Si preparo un bocadillo lo compartes conmigo? 

—Vale. —Michael parece aliviado y ella se da cuenta entonces de lo 
angustiado que debe sentirse por ella, añadido a todo lo demás. 

—Baja y preparo un bocadillo de queso fundido para los dos. —Es 
su favorito. 


William Wooler está sentado en la silla de su habitación del hotel con 
la mirada perdida en la pared. No puede dejar de pensar en Ryan 
Blanchard y en lo que ha podido hacerle a Avery. Todas las cosas que 
ha podido hacerle; después, probablemente la haya matado. Tiene que 
asumirlo: es posible que Avery no regrese nunca con ellos. Llora con 
las manos sobre los ojos. 

Ponerle cara a su secuestrador ha hecho que todo se vuelva más 
espantoso. El testigo se ha presentado en la comisaría; debe ser 
verdad. Se pregunta quién será y por qué no revelan la identidad de 
esa persona. Ha estado viendo la televisión con una sensación de 
repulsión e incredulidad, viendo cómo se llevaban a Ryan. Un chico 
guapo. Parecía tan normal. 

Dirige sus pensamientos a Nora. No la culpa. No puede culparla. Los 
niños terminan siendo lo que tienen que ser, a pesar de los esfuerzos e 
intenciones de sus padres. Lo sabe por Avery. Erin y él han hecho todo 
lo que han podido por quererla y ayudarla, pero ella es quien es y eso 
no lo pueden cambiar; solo esperan poder animarla a seguir en la 
dirección correcta. Pero mira Michael. No le pasa nada malo. Los han 
criado los mismos padres, en la misma casa y, sin embargo, no pueden 
ser más diferentes. 

Si Ryan es un violador de niñas, un secuestrador o un repugnante 
asesino, William no puede culpar a Nora por ello, ni tampoco a su 
marido. Ellos no lo han hecho así. Nació así. William está convencido 
de ello. Ama a Nora, pero ahora lleva una carga. Cuando piensa esto 


suelta una carcajada, larga y amarga. Una carga. Ya te digo. 


A Nora la tuvo que agarrar su marido mientras se llevaban a su hijo. 
No quería soltarlo y no dejaba de llorar y gemir. Los agentes de la 
policía han tenido que separarla de su hijo, con suavidad, al principio, 
y luego a la fuerza. 

Cuando se lo han llevado para bajarlo a la celda, ella se ha dejado 
caer sobre los brazos de su marido, como un peso muerto. Las piernas 
no la sostenían y él ha tenido casi que arrastrarla hasta una silla. Ella 
ha dejado de gemir a la vez que la invadía una especie de estupor. 

Ahora, Oliver Fuller intenta captar su atención, hacer que se 
concentre. Le está diciendo que no han terminado. Que probablemente 
Ryan esté de vuelta en casa en uno o dos días. Intenta concentrarse en 
lo que el abogado le está contando. Le está diciendo que aún hay 
esperanza. 

—A menos que aparezca alguna prueba física, no van a poder 
retenerlo —dice Fuller. 

—¿Qué prueba física? —pregunta Nora. Su cerebro está nublado. Ya 
han registrado la casa; tienen el coche de Ryan. No han encontrado 
nada, que ella sepa. 

—Si encuentran el cadáver —contesta Fuller con delicadeza. 

Nora se encoge en su silla, paralizada. Por primera vez se descubre 
esperando que no encuentren nunca a la hija de William. 

—-¿Quién es el testigo? —pregunta Al con tono sombrío. El color ha 
desaparecido de su rostro. 

—No lo sé. No quieren decirlo —contesta el abogado. 

Hablan durante un rato más. Tienen que tratar la cuestión de los 
honorarios del abogado. Por fin, Al se pone de pie y se dirigen a su 
coche para volver a casa. Casi ha anochecido. Ella no puede soportar 
dejar a su hijo en la celda. ¿Qué le puede pasar ahí? Tienen que 
abrirse paso entre el grupo de reporteros que esperan fuera de la 
comisaría. Ella se pone las manos sobre la cara mientras la rodean y 
un agente de policía intenta apartarlos. Por fin, consiguen subir al 
coche de Al y cierran las puertas. Al pone el coche en marcha. Es un 


sonido hueco y vacío. 

Nora está muda durante el trayecto a casa, con la mente llena de 
situaciones catastróficas. Se dice a sí misma que no cree que Ryan 
haya matado a esa niña pero, aun así, está tremendamente asustada. 
No tiene control sobre lo que está pasando. Por fin, mira de reojo a Al, 
que está conduciendo con la mirada fija al frente y las manos 
apretadas sobre el volante. Su rostro adquiere un tono cadavérico cada 
vez que las farolas lo iluminan. Se pregunta qué estará pensando. 
¿Cree que su hijo es culpable? ¿O sabe él más que ella? Esta pregunta 
ha estado inquietándola, acechando en el fondo de su mente. ¿Es Al lo 
suficientemente vengativo como para haberles provocado todo esto 
haciéndole daño a la hija de William? 

—¿Al? —pregunta en voz baja. 
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2 
E, no parece oírla. 

— ¿Al? —repite ella con más firmeza. 

—¿Qué? —pregunta con tono seco. 

Y ahora, tiene que decirlo. Se le queda atascado en la garganta 
como un trozo de comida a medio masticar. Traga saliva, nerviosa, y 
se aclara la garganta. 

—.¿Crees que Ryan se la llevó? 

Él la mira. 

—Joder, ¿cómo puedes preguntarlo siquiera? 

—Tú debes habértelo preguntado también —responde ella. 

—No ha sido él —contesta Al. Lo dice con convicción, como si 
estuviese seguro—. No es capaz de algo así. Deberías saberlo..., eres 
su madre. 

Ella no hace caso a la crítica insinuada. 

—Lo sé —dice—. Solo necesitaba oírtelo decir, supongo. —Y añade, 
consciente de que parece asustada—: Es que... no estoy segura de que 
Oliver le crea. 

Hay una larga pausa. 

—Es abogado —dice Al después—. No le importa que sea verdad o 
mentira. 

—Yo creo que sí le importa —contesta Nora. 

—Qué más da lo que crea él —dice Al con brusquedad—. Hará todo 
lo que pueda por Ryan. 

¿Se va a atrever Nora a decir lo que de verdad tiene en su mente? 
Empieza con un tono de lamento: 

—Todo esto es culpa mía. 

Al guarda silencio. Ella sabe que no va a llevarle la contraria. Al 
cree en la ira de Dios. 

Sabe que está furioso con ella por lo de la aventura. «¿Hasta dónde 


llega su enfado? ¿Qué ha podido llegar a hacer?». Mira por el 
parabrisas hacia la profunda oscuridad, hacia el tráfico que viene de 
frente. 

—Lo siento, Al. Siento lo de mi aventura con William, siento todo 
esto. 

—Ah, ahora lo sientes, ¿no? Pues antes no lo sentías —dice él con 
desagrado. Sigue conduciendo en silencio durante un rato y, después, 
vuelve a hablar con un marcado tono sarcástico—: Puede que el 
mismo Wooler llamara al teléfono de colaboración, para alejar la 
atención de él. 

Ella se gira en el asiento del pasajero y se queda mirándolo. 

—No seas ridículo —espeta—. Además, él jamás me haría algo así. 

Al enrojece lleno de rabia. 

—¿Todavía crees que es inocente? —pregunta mirándola con 
desdén—. Pues yo no. Yo creo que ha matado a su hija. 
Probablemente sea él quien estaba abusando de ella, el muy 
pervertido. 

Esto la enfurece. 

—Desde el principio has estado muy dispuesto a creer que lo ha 
hecho William —lo acusa—. Te encantaría verle ir a la cárcel, 
¿verdad? Para que así no podamos estar juntos nunca, ¿no es eso? — 
Se ha deshecho ya de todo tipo de prudencia. No quiere a este 
hombre. Es a William a quien quiere. No cree que William haya 
matado a su hija. ¿Por qué iba a hacerlo? Pero a medida que su pánico 
aumenta, puede entender por qué Al podría haberlo hecho: para 
castigarlos a ella y a William por lo que han hecho. ¿Podría haber ido 
tan lejos? Se había quedado sentado en su coche detrás del contenedor 
mientras ellos estaban en el motel, cada martes por la tarde, durante 
semanas. Y luego, llegaba a casa y fingía que no lo sabía. ¿Qué más 
podría haber hecho sin que ella se diera cuenta absolutamente de 
nada? 

Han llegado a su calle y ahora él aparca en el camino de entrada y 
apaga el coche. Ella se arma de valor: 

—¿Has sido tú? —sisea. 

—¿Qué? 


—¿Te has llevado tú a Avery? ¿Para castigarnos a William y a mí? 
¿Para que él vaya a la cárcel y yo aprenda la lección? —Ahora está 
gritando—. Pero no te imaginaste que alguien podría mentir y decir 
que la vio subir al coche de Ryan, ¿verdad? Eso no te lo esperabas. 
¡Pareces espantosamente seguro de que ella no subió al coche de 
Ryan! ¿Qué se siente al ver a tu hijo en la cárcel por algo que has 
hecho tú? —Habla deprisa, histérica, con las palabras tropezándose 
unas con otras y, de repente, siente un fuerte bofetón en la cara. El 
golpe la deja atónita y con la cara girada hacia la ventanilla del lado 
del pasajero. Deja de hablar súbitamente. 

—Cierra la maldita boca —dice él lleno de rabia—. Eres una 
auténtica zorra. 

Ella vuelve a mirarlo, con la cara palpitándole, y su voz suena fuerte 
y fría: 

—Y bien, ¿has sido tú? 

Él se queda observándola. 

—No me puedo creer que de verdad me estés preguntando eso. — 
Ella espera. Cuando habla, la voz de Al suena grave y amenazante—: 
No. Yo no me la he llevado. Pero supongo que ahora sabemos lo que 
de verdad piensas de mí. Me crees capaz de matar a la hija de tu 
amante, a una niña, pero piensas que él es inocente y que jamás te va 
a hacer daño. ¿Dónde me deja eso, Nora? ¿Eh? —Está gritando ahora, 
sentado en el coche en la entrada de su casa. 

«¿Dónde cojones me deja eso?». 


Al fulmina a su mujer con una mirada llena de furia y ella se acurruca 
contra la puerta de su asiento. Él siente deseos de golpearla, pero se 
controla. Ya le ha dado una bofetada, y nunca en su vida había hecho 
algo así. Nunca ha estado tan enfadado, ni siquiera cuando se quedaba 
sentado detrás del contenedor del motel. Esta mujer, su mujer, a la 
que antes amaba, no solo ha estado acostándose con otro hombre. No 
solo se ha enamorado de otro hombre. Cree de verdad que él es capaz 
de hacer daño a una niña, solo para acabar con su felicidad. 
¿Cómo han llegado hasta este punto? 


—Sal —dice él, de repente. 

Ella abre la puerta del coche rápidamente y sale huyendo, 
cerrándola después de golpe. Va corriendo por el camino de entrada 
mientras busca las llaves de la casa en su bolso. No mira atrás. 

Él da marcha atrás con el coche, sale a la calle con un chirrido y se 
aleja calle abajo, cegado por la rabia. No debería conducir. Pero no se 
fía de sí mismo estando a solas en la casa con su mujer, la casa en la 
que han criado a sus hijos. 

«¿Qué va a pasar con los niños?». 

Sale de la ciudad con el coche, por la autopista, y se da cuenta de 
que está llorando. Apenas puede ver la carretera por culpa de las 
lágrimas. Su hijo está en la cárcel. No está tan seguro de él como ha 
fingido ante Nora. No sabe si Avery subió al coche de Ryan. No quiere 
creerlo. Si lo hizo, está seguro de que lo que pudiera ocurrir fue un 
accidente. Quizá él solo la llevó a algún sitio como favor. Quizá pasó 
algo, no sabe qué, pero Ryan no podía tener intención de hacerle 
daño. No podía tener intención de matarla. Y después, se asustaría y lo 
negaría todo. Así es Ryan. Quiere a su hijo a pesar de todo. Su hijo no 
es ningún monstruo. 

Pero Al odia a su mujer. Ahora se da cuenta, ahora entiende que 
lleva tiempo sintiéndolo. Odia a su mujer con un afán puro e 
incandescente. Podría matarla. Su hijo no es ningún monstruo, pero Al 
se da cuenta en ese momento, mientras conduce a demasiada 
velocidad por esa oscura autopista, de que él sí podría ser capaz de 
algo horrible. 


Gully está con el coche en una ventanilla de autoservicio, esperando 
una hamburguesa con patatas fritas, antes de volver a la comisaría, 
cuando suena su teléfono móvil. Ve que es Erin Wooler quien llama. 
Por un momento, se siente culpable; hoy no ha ido a verla en todo el 
día porque ha estado muy ocupada. ¿Ha sido esta misma mañana 
cuando ha hablado con Alice Seton pensando que Avery podría estar 
en algún lugar de esa casa? Y después, han identificado a la testigo y 
han ido a por Ryan. Había tenido intención de llamar a Erin en 


distintos momentos a lo largo del día, pero siempre ha habido algo 
que la ha entretenido. Acepta la llamada. 

—«¿Detective Gully? 

—Hola, Erin —contesta Gully—. Siento no haberme pasado todavía 
hoy. Estaba a punto de llamarla. 

—Esperaba tener noticias suyas —dice Erin, y Gully está segura de 
que se siente molesta con ella. 

A continuación, Erin pregunta sin rodeos: 

—Ryan Blanchard... ¿Se la llevó él? 

Gully suelta un suspiro. 

—No lo sabemos. Hasta ahora lo ha negado. 

—¿Quién es el testigo? 

A Gully se le encoge el corazón. Es por esto por lo que ha estado 
evitando a Erin Wooler, porque Gully sabía que le preguntaría quién 
es la testigo y no lo puede decir, aunque Gully cree que tiene derecho 
a saberlo. 

—Me temo que eso no puedo decírselo. 

—¿Por qué no? 

Gully vuelve a suspirar. 

—Así son las cosas ahora mismo. Hay una buena razón para ello, es 
lo único que le puedo decir. 

—Eso es una gilipollez —responde Erin. Espera un momento y, 
después, le pregunta—: ¿Usted lo cree? ¿Que Avery subió al coche del 
chico? 

—El testigo es muy convincente —contesta Erin evitando dar una 
respuesta directa. 

—¿Por qué esperó tanto tiempo? —grita Erin. 

Gully oye el dolor en carne viva en la voz de la mujer. 

—Hay una razón, pero no puedo decirle cuál es —contesta Gully 
con una terrible sensación. 

Erin cuelga de repente. 
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Ases está enfurruñada en el dormitorio del sótano. No está contenta 
con que hayan metido a Ryan Blanchard en la cárcel. Se suponía que 
esto era para hacer sufrir a su padre. 

Puede oír a Marion en la planta de arriba. Marion quiere que se 
vaya. Avery se irá cuando esté lista. ¿Ha aprendido su padre la 
lección? ¿Ha sufrido lo suficiente? Está bastante segura de que nunca 
más volverá a pegarle después de esto. Puede que ya sea hora de 
escabullirse y dejar que la encuentren caminando por la calle en mitad 
de la noche. 

Su reaparición causará sensación. Todos querrán entrevistarla. 
Quizá le pidan que vaya a algún programa de televisión de los 
importantes de verdad, como Good Morning America. Quizá le den 
dinero por ello. Si es así, se asegurará de que sea para ella, no para sus 
padres. 

Dirá que la agarró un hombre por detrás, que le puso algo sobre la 
cabeza para que no pudiera ver y que la obligó a subir a un vehículo y 
se la llevó lejos. Después, la sacó del coche y la metió en el sótano de 
una casa y la encerró a oscuras durante no sabe cuánto tiempo. No 
tenía forma de saber la hora ni lo que estaba pasando en el mundo 
exterior. Estaba aterrorizada. El hombre nunca hablaba. Llevaba una 
máscara todo el tiempo. Le dejaba usar el baño del sótano y, después, 
la volvía a encerrar en la habitación. Nunca podría identificarlo ni 
sabría por qué se la llevó ni por qué la soltó. No le hizo ningún daño 
físico. Podrán ver que no la había tocado, así que no puede mentir en 
eso. Quiere que la crean. 

Dirá que le volvió a tapar la cabeza, la subió de nuevo al coche, 
condujo durante mucho tiempo y la dejó en el bosque, le quitó la 
capucha y le dijo que se tumbara boca abajo y no se levantara hasta 
contar hasta quinientos. Después, se puso a andar hasta que encontró 


una carretera. 

¿La creerán? Cree que sí. El único que quizá no crea su historia es 
su padre. Podría imaginarse la verdad, que se escapó, que se escondió 
en algún sitio y que se lo ha inventado todo. Pero no se atreverá a 
decirlo. ¿Qué pensarían si lo hiciera? Y él es el único, aparte de ella, 
que sabe qué ocurrió aquel día en la cocina. Le preocupará que ella 
diga algo. Tendrá cuidado con ella. Se da cuenta de que, en realidad, 
empieza a tener ganas de volver a casa. 

Michael estará celoso por toda la atención que ella va a recibir. 
Estará molesto con ella, con la locura en la que se han convertido sus 
vidas. Pero ella lo va a disfrutar. 

Avery verá las noticias de las once y, entonces, decidirá. Al final, es 
posible que le cuente a Marion que tiene pensado marcharse esta 
noche. 


Erin Wooler está muy enfadada. Está enfadada con el mundo. Está 
enfadada con su marido, con la detective Gully y con el testigo 
misterioso que no acudió a la policía a tiempo. Su rabia es del tamaño 
de una montaña. Eso le da un objetivo, le da fuerza. Quiere hablar en 
persona con ese testigo misterioso. Quiere tener claro si esa persona 
anónima dice la verdad sobre Ryan Blanchard. Si es así, si se llevó a su 
hija, guardará su mayor rabia para él. 

Da vueltas por la sala de estar, pensando en la detective Gully. No le 
va a decir quién es el testigo. Es evidente que teme contárselo, 
después de lo que pasó con Ryan Blanchard. Debe ser alguien cercano 
para haber visto lo que dice que ha visto. Para conocer el coche de 
Ryan. Para reconocer a Avery. Debe ser alguien de esta misma calle. 
Piensa en todas las personas de Connaught Street. Conoce a muchos 
de ellos de vista y con algunos ha hablado, pero no los conoce a todos. 
Podría ir ahora casa por casa y preguntar directamente si han llamado 
a la policía para denunciar a Ryan Blanchard. Seguro que quienquiera 
que sea le contará a ella la verdad si promete no decir quién es. Es la 
madre de la niña desaparecida. La mayoría de la gente de la calle son 
padres también. Le sacará la verdad a la fuerza si es necesario. 


Erin vuelve a la ventana de la sala de estar y mira. Debe saberlo. 
Debe saber qué le ha pasado a Avery. No puede permanecer encerrada 
en esta casa, que se ha convertido en algo parecido a una tumba, 
esperando a que pase algo. Sube una vez más a la habitación de su 
hijo y llama a la puerta. 

Cuando la abre, ve a Michael de nuevo en su rincón habitual de la 
cama, mirando su portátil. Al menos, ha comido algo. Se pregunta qué 
estará viendo, pero no le dice nada. En realidad, no quiere saberlo. 
Podría ser un juego o podría ser algo sobre Avery. Parece muy solo, 
muy perdido; ella no puede soportarlo. Se da cuenta de que, en algún 
momento, tendrán que hablar de su padre, de lo que va a pasarles 
como familia. Que quizá se queden los dos solos. Pero ahora no. 

—Voy a salir un poco —dice. 

—¿Adónde? —pregunta él levantando los ojos de la pantalla. 

Erin piensa si contarle una mentira piadosa, pero recuerda lo que 
ocurrió la última vez, cuando le dijo que iba a ver a su padre al hotel 
y los periodistas publicaron todas aquellas fotos de ella de pie sobre 
Ryan Blanchard en la entrada de su casa. 

—Voy a hablar con los vecinos —confiesa—. Sobre Avery. 

Él no intenta disuadirla, como se esperaba. 

—¿Quieres que vaya contigo? —pregunta. 

Eso la sorprende y casi le parte el alma. Está preocupado por ella. 
Quiere protegerla. Ella se da cuenta de que puede que sea todo lo que 
le queda a su hijo; no puede desmoronarse ante él. 

—No. Creo que alguien debería quedarse en casa, por si... 

—Vale —contesta él y vuelve a mirar a la pantalla. Todo él 
desprende desesperanza. 

Erin cierra la puerta y vuelve a bajar. En el vestíbulo, coge su 
chaqueta y se queda quieta un momento, mirando el espacio vacío 
donde había estado colgada la cazadora vaquera de Avery antes de 
que se la llevara el equipo de la policía científica. Después, sale. No 
hay nadie. La prensa se ha ido. Se queda sola en medio del silencio un 
momento, sintiéndose como si todos la hubiesen abandonado. Todo 
está oscuro y en silencio. Cierra la puerta y decide empezar por la 
acera de enfrente, por la casa de Alice Seton. Porque se le ha ocurrido 


que si Derek Seton hubiese estado abusando de Avery, no le 
sorprendería que Alice Seton llamara para denunciar a otra persona, 
fuera verdad o no. 
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Alice Seton oye que llaman a la puerta y se queda inmóvil. Ha 
empezado a sentir recelo cada vez que llaman a su puerta. El corazón 
se le acelera. No quiere salir a abrir. Mira el reloj. Son casi las nueve 
de la noche. No espera a nadie. ¿Y si es la policía? Vuelven a llamar. 
Se levanta del sofá, donde estaba tratando de leer un libro, y abre 
asustada. 

Se queda sorprendida y desconcertada al ver a Erin Wooler en su 
escalón. Erin tiene el aspecto que se podría esperar en una mujer cuya 
hija ha desaparecido. Despeinada, afligida, casi desquiciada. 

—Erin —dice. No sabe qué más añadir. 

—¿Puedo pasar? —pregunta Erin. Su voz suena bastante centrada. 
Alice recuerda incómoda cómo esta mujer irrumpió en casa de los 
Blanchard el día anterior y atacó físicamente a Ryan Blanchard. Y 
luego, recuerda que fue el hijo de Erin, Michael, quien vio a Derek en 
la casa del árbol con Avery y acusó a Derek. Alice da un paso atrás, 
inquieta de repente. ¿Qué hace aquí? No sabe qué va a hacer Erin. 
Mira hacia atrás, como si esperara encontrar a su marido justo a su 
espalda, pero está arriba. 

—Me gustaría hablar contigo y con tu marido, si no os importa — 
dice Erin en voz baja. 

Y, en realidad, ¿qué puede hacer Alice? No puede echar a esta pobre 
mujer. Sus hijas jugaban juntas y Erin parece de lo más calmada ahora 
mismo. Le hace una señal para que pase, cierra la puerta despacio y la 
lleva a la sala de estar. Sabe que Derek está en su habitación con su 
ordenador y los auriculares puestos; no puede oír nada. Pete y Jenna 
están arriba. 

—Pete está ahora mismo arriba atendiendo una llamada de trabajo 
—dice. Pero sabe que, si grita, su marido bajará corriendo. 

Hace una indicación a Erin para que se siente en el sofá y ella se 


sienta en un sillón en frente de ella, con la sólida mesa de centro entre 
las dos. 

—Lo siento mucho —dice Alice—. Por lo de Avery. ¿Cómo lo 
llevas? —Una pregunta tonta, pero está incómoda y eso la vuelve 
estúpida. 

—Todo lo bien que cabe esperar, supongo —responde Erin con 
cierto tono de amargura. Hay una pausa incómoda. Después, Erin dice 
—: Quería preguntarte, de una madre a otra, si eres tú la que vio a 
Avery subir al coche de Ryan Blanchard. 

A Alice le pilla del todo por sorpresa. 

—¿Yo? No. ¿Por qué crees eso? 

—«¿0O quizá fuese tu marido? 

—Dios mío, no. No hemos sido nosotros —contesta Alice. 

Erin debe creerla porque su rostro parece llenarse de decepción. 

—No sé quién es ese testigo —dice Erin—. Y los detectives no 
quieren decírmelo. 

—¿Por qué no? 

Erin niega con la cabeza. 

—NOo lo sé. La detective Gully me ha dicho que hay una buena 
razón, pero no me quiere decir cuál es. Yo solo necesito saber quién es 
y si está diciendo la verdad. 

Alice puede ver que las lágrimas empiezan a inundar los ojos de la 
otra mujer y siente que sus propios ojos reaccionan inundándose 
también. Es terrible lo que esta mujer debe estar pasando. Empieza a 
relajarse, aliviada al ver que no parece que, al final, Erin haya venido 
por Derek. 

—Por supuesto que sí —dice con tono compasivo—. Es decir, si es 
verdad que Avery subió al coche de Ryan Blanchard... —Se 
interrumpe, incómoda. Y continúa—: La policía debe creer que es 
verdad, o no lo habrían arrestado. 

Erin hace un gesto que parece indicar que no se cree mucho a la 
policía. 

—Voy a ir por todas las casas de la calle para averiguar quién ha 
hecho esa llamada —dice Erin—. Y cuando lo encuentre, sabré si está 
mintiendo. 


—¿Cómo lo sabrás? —pregunta Alice, dubitativa. 

Pero Erin no le responde. 

—La policía ha interrogado a Derek, ¿verdad? —pregunta. 

Alice se eriza. 

—SÍ, pero fue una cuestión rutinaria —responde a la defensiva. 

Erin la mira directamente a los ojos. 

—Creen que pudo haber hecho algo inapropiado a mi hija. 

—No. No lo ha hecho —responde Alice ruborizada. 

—Puedo entender que eso te moleste —dice Erin, también acalorada 
—. Imagínate cómo me siento yo. —Se levanta del sofá—. No 
conocemos a nuestros propios hijos tanto como creemos. No sabemos 
qué hacen a cada minuto del día. —Su expresión es de desolación—. 
No podemos. 

Alice también se pone de pie. 

—Derek no la ha tocado nunca —insiste, en voz baja. Acompaña a 
Erin a la puerta y, después, se queda mirándola mientras va por la 
acera hacia la izquierda y sube por la entrada de la siguiente casa. 
Alice ve que sí que está decidida a encontrar a ese testigo. Está 
decidida a averiguar la verdad. 


William Wooler da vueltas por su pequeña habitación del hotel, 
abrumado por la pena y la culpa. Está atrapado en una situación 
inconcebible. Quiere mejorar las cosas, pero parece imposible. 

Su prestigio dentro de su comunidad está por los suelos. Aunque 
condenen a Ryan, él siempre será el tristemente célebre doctor 
Wooler, que mintió a la policía cuando su hija desapareció. Y si no 
condenan a Ryan, ¿qué supondrá eso para William? Habrá una nube 
permanente sobre su cabeza durante el resto de su vida. Un 
considerable número de personas creerá siempre que ha matado a su 
hija pequeña. 

Su matrimonio se ha roto. Y lo que es aún peor, la relación con su 
hijo ha quedado tan perjudicada que no podrá repararse. William se 
deja caer en la cama y llora por la pérdida de su hija, de su hijo... y 
también de su mujer. 


Su relación con Erin no volverá a estar bien nunca. Pero debe 
intentar arreglar las cosas con Michael. Desearía poder ir a la casa, 
hablar con él, pero no quiere enfrentarse a Erin y no cree que ella le 
deje entrar. Pero puede llamar al móvil de Michael. Le envía antes un 
mensaje, para decirle que lo va a llamar desde un número nuevo. 

Está nervioso mientras suena el tono del teléfono de su hijo. Suena 
varias veces. William está a punto de colgar, desesperado, cuando 
Michael contesta. No dice nada. 

—¿Michael? —dice William. 

—SÍ. 

William descubre que no sabe qué decir. 

—«¿Estás bien? —pregunta por fin. 

—SÍ. 

No parece estar bien. Parece perdido, como si estuviese sufriendo. Y 
William sabe que, en buena parte, es culpa suya. 

—Lo siento, Michael —dice William—. Lo siento por todo. —Su voz 
se entrecorta con un sollozo—. Sabes que te quiero, ¿verdad? Os 
quiero a todos. —Michael permanece en silencio—. He cometido 
errores. Lo sé. Pero quiero..., espero..., puedes contar conmigo, 
Michael. Soy tu padre. 

La línea se corta. Su hijo le ha colgado. 


La hamburguesa y las patatas fritas que Gully ha devorado se asientan 
en su estómago formando un bulto. Piensa que es eso lo que pasa con 
casos como este, que todo consiste en comida basura y no dormir 
nada. Tampoco hay tiempo para hacer ejercicio en condiciones. 
Cuesta mantener la mente despejada. Recuerda su conversación 
telefónica con Erin Wooler esa misma noche y suspira, agotada. Es 
esencial saber si Marion Cooke está diciendo la verdad. ¿Es esta una 
búsqueda inútil? ¿El chico que está en la celda es inocente? ¿Están 
malgastando un tiempo precioso mientras el verdadero culpable huye? 

Se acerca al ordenador. Investiga con más atención a Marion Cooke. 
Está divorciada. Sin hijos. Investiga a su exmarido. Greg Kleig. Hace 
una búsqueda sobre él. Sigue viviendo en Boston y no ha vuelto a 


casarse. Tiene un trabajo de informático. Y tiene dos condenas por 
agresión por unas denuncias presentadas por su exmujer. Investiga un 
poco más y encuentra un registro de la orden de alejamiento que ella 
consiguió poner contra él. Parece que Marion Cooke dice la verdad. Al 
menos, en esto. 


Nora está sentada en medio de la casa vacía a oscuras, pensando en su 
hijo, solo en una celda. Faith se ha quedado a pasar la noche en casa 
de su amiga Samantha. De nuevo, había dispuesto que la madre de 
Samantha la recogiera cuando fueron detrás de Ryan a la comisaría de 
policía esa tarde. Qué oscuro se ha vuelto todo. Tiene miedo por Ryan. 
Tiene miedo por sí misma, miedo de su marido. Le duele la cara por el 
golpe que le ha dado. 

¿Volverá esta noche? 

Y si vuelve, ¿qué va a pasarle a ella? 

Quiere pensar que todo va a ir bien, pero hace ya tiempo que no lo 
cree. No desde que Avery Wooler desapareció. Ahí es cuando empezó 
todo. Si no la hubiesen mandado a su casa ese día, nada de esto habría 
ocurrido. 

Nora podría haber decidido poner fin a su infeliz matrimonio, como 
han hecho millones de mujeres antes que ella. Podría haberse 
divorciado de su marido, William podría haberse divorciado de su 
mujer, y podrían haber estado juntos. Podrían haber sido felices. 
Podrían haber conseguido que funcionara. Las familias mezcladas no 
son tan inusuales. Pero ahora... 

No puede pensar en William sin sentir desesperación. La culpa la 
abruma. Cree que, en cierto modo, sus actos están en el centro de todo 
este horror. La última vez que habló con él, por teléfono, parecía estar 
desmoronándose. Le había dicho que la quería. Ahora su propio hijo 
está en la cárcel, sospechoso del asesinato de la hija de él. ¿Y si 
William no puede pensar ahora en ella sin sentir repugnancia? ¿Y si su 
marido es el culpable? 

Sabe que debería preparar una maleta y marcharse. Pero no tiene 
adónde ir y sus hijos la necesitan. Y siente, en cierto modo, que lo que 


le pueda suceder a ella es merecido. Lo que quiere ahora es la verdad. 
Pase lo que pase, quiere saber qué le ha ocurrido a Avery Wooler. 
Espera a que su marido vuelva a casa. 


40 


Exin va recorriendo sin descanso el lado este de la calle, evitando 
pasar por la casa de los Blanchard. Llama a cada puerta y soporta las 
miradas de espanto y pena que recibe. Algunos muestran una 
amabilidad auténtica y su deseo de poder ayudar; otros no quieren 
hablar con ella, como si, de alguna manera, estuviese mancillada. Pero 
nadie confiesa ser el testigo anónimo y ninguno de ellos parece 
mentir, por lo que ella cree. Llega al final de la calle y cruza al otro 
lado. Ve el cartel de FAMILIA WINTER en el buzón de la siguiente casa. 
Erin no conoce a los Winter, ni sabe nada de ellos. Llama. 

Pero, cuando la puerta se abre, queda claro que la mujer que lo 
hace sabe quién es. ¿Cómo no lo va a saber? Su cara ha aparecido en 
todas las noticias. 

—+¿Puedo pasar para hablar un minuto con usted? —pregunta Erin 
—. Soy Erin Wooler. 

La mujer vacila antes de responder: 

—_Lo sé. Y lo siento mucho. Pase. Soy Gwen. 

A Erin le parece una de las amables. La lleva a la sala de estar, 
donde un adolescente guapo está sentado de cualquier manera en un 
sillón con un iPad. 

—Adam, ¿te importa dejarnos solas un momento? —pregunta su 
madre. 

Él levanta la vista, sin mirar a Erin a los ojos y, en silencio, sale de 
la habitación. 

—Sé a qué ha venido —dice Gwen una vez que se quedan solas, 
sentadas en la sala de estar. 

Erin la mira y el corazón empieza a latirle con fuerza. ¿Ha 
encontrado a su testigo? 

—Pero le aseguro que Adam no ha tenido nada que ver con su hija. 
No es más que un malvado chismorreo que ha lanzado alguien por 


tratarse de un chico distinto. Adam tiene autismo. La policía ya ha 
venido y saben que no tuvo nada que ver con ella. 

Erin se queda sorprendida. 

—Ah, no lo sabía. —Hace una pausa—. Imagino que debe ser difícil 
tener a un hijo dentro del espectro autista —dice Erin. 

—Sí, muy difícil —asiente Gwen. 

—Avery es también muy difícil —se descubre diciendo Erin. No 
tenía intención de decirlo, le ha salido sin más—. Tiene problemas de 
conducta, es muy desafiante. —Reprime un sollozo—. Deseo que 
regrese más que nada en el mundo. 

—-Claro que sí —dice Gwen—. Usted es su madre. La quiere, a pesar 
de todo. 

—Hay un testigo anónimo —continúa Erin— que asegura que vio a 
Avery subir al coche de Ryan Blanchard. 

—Lo he visto en las noticias —responde Gwen. 

—¿Ha sido usted? 

—¿Yo? No. Yo no vi nada. —Se inclina hacia delante y habla con 
ternura—: Usted quiere saber quién es el testigo, hablar con él en 
persona. Yo haría lo mismo. Ojalá pudiera ayudarla. 

Parece decirlo de verdad. Erin asiente. 

—¿Quiere que le ofrezca algo? ¿Una taza de té? 

Pero Erin niega con la cabeza y se levanta para marcharse. 

—Tengo que buscar a ese testigo. Tengo que saber si lo que dice es 
verdad. 

La otra mujer se pone de pie. 

—Si alguna vez quiere hablar, aquí me tiene. —Y añade—: Creo que 
le puede venir bien una amiga. 


Al Blanchard está sentado en su coche, aparcado nada menos que 
detrás del contenedor en la parte de atrás del motel Breezes. No se le 
ocurría otro sitio al que ir. Ha salido de la ciudad por la autopista a 
toda velocidad, con el corazón más oscuro que una noche sin luna, y 
cuando ha visto el motel, le ha parecido sentir que lo llamaba. 
Encuentra una especie de extraño consuelo estando donde tantas veces 


se ha visto antes, donde todo empezó. Es como un lugar familiar, casi 
seguro. Siente una especie de nostalgia. Porque antes, cuando solía 
pasar las tardes detrás de este contenedor, solo sabía que su mujer le 
estaba engañando. Su hijo no era sospechoso de secuestro y asesinato 
de una niña y su mujer no sospechaba que él hubiese cometido esos 
mismos delitos tan atroces. Se queda ahí sentado durante un largo 
rato, a veces, con la mirada perdida en el cielo de la noche, otras, 
llorando sobre el volante. 

Aterido de frío, piensa qué debería hacer. Siente que se está 
volviendo loco. Lo que le gustaría hacer es regresar a casa, rodear con 
sus grandes manos el largo y precioso cuello de Nora y apretar hasta 
que se muera. Se la imagina, con sus ojos mirándole con expresión de 
espanto, suplicantes, mientras él acaba con su vida. Y después, la mete 
en el coche y la trae aquí para tirarla en ese contenedor. A partir de 
ahí, no sabe. Su mente se bloquea. No puede ver más allá del acto de 
lanzar su cuerpo a ese contenedor, que ha sido testigo de lo que ella 
ha hecho, y de su humillación. Ese es su lugar. 


Marion está en la cocina, preparándose una taza de té. Oye que llaman 
a la puerta y se queda inmóvil. ¿Y si ha vuelto la policía otra vez? Las 
luces están encendidas y no puede fingir que no está en casa. Deja el 
té en la encimera de la cocina y va hacia la puerta de la calle. La abre. 
No es la policía. Es peor que eso. 

—¿Puedo pasar? —pregunta Erin Wooler, temblando en su puerta, 
con su rostro demacrado bajo la cruda luz del porche. 

Marion siente que la sangre se le congela. No puede dejar que Erin 
Wooler entre. Su hija está en el sótano. 

—-¿Está bien? —pregunta Erin mirándola con atención. 

Marion recurre a su formación como enfermera y se recompone. 
«Considéralo como una emergencia. No es más que una emergencia. 
Puedes hacerlo». 

—Lo siento —dice a la vez que se lleva una mano a la frente—. 
Tengo la tensión baja y me he levantado demasiado rápido para abrir 
la puerta. Por un momento, he creído que me iba a desmayar. 


—¿Puedo pasar? —repite Erin. 

Marion intenta quitarle las ganas. 

—Eh..., estaba a punto de darme un baño. —Pero Erin no hace caso 
de la indirecta. Se queda ahí, en la puerta, decidida, mirándola—. 
Pero claro, pase un momento. 

Marion se aparta y la lleva a la cocina, en la parte de atrás de la 
casa. Si hablan en voz baja, es posible que Avery ni siquiera sepa que 
su madre ha estado aquí. Y Marion se dice a sí misma que, aunque 
Avery sí se dé cuenta de que su madre está arriba, no va a delatarse. 
Se ceñirá al plan. 

«Pero ¿y si no lo hace?». 

La cocina está en la parte posterior de la casa, que no queda encima 
del dormitorio donde está escondida Avery. Hay menos posibilidades 
de que las oiga desde aquí. Marion no ofrece a Erin una taza de té. Se 
sorprende mirando hacia la puerta del sótano y rápidamente aparta la 
vista. Saca una silla para Erin. 

—Sé quién es usted, por supuesto —dice Marion en voz baja—. Es la 
mujer del doctor Wooler, la madre de la niña desaparecida. 
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Marion mantiene la mirada fija en Erin y, no puede evitarlo, 
también en la puerta del sótano, justo detrás del hombro izquierdo de 
Erin. De repente, le aterra que el pomo pueda girar. Pero la puerta 
está cerrada con pestillo. Avery podría haber oído la voz de su madre 
en la puerta de la calle; había oído a los agentes de policía. Marion la 
mira con un miedo irracional de que empiece a traquetear y ser 
golpeada mientras Avery intenta entrar en la cocina, y temiendo que 
pueda gritar. 

—En serio, ¿está usted bien? —pregunta Erin con tono de 
preocupación—. Parece haber visto a un fantasma. 

—La verdad es que no me encuentro bien —responde Marion 
apartando la vista de la puerta que tiene detrás y fijándola en el rostro 
de Erin. Intenta controlar sus miedos. No debe permitir que los nervios 
la traicionen. Solo tiene que mantener la calma y sacar a Erin de aquí 
lo antes posible. Incluso si Avery ha oído la voz de su madre en la 
puerta, guardará silencio en su dormitorio. No va a echarlo todo a 
perder ahora. Aunque después querrá saber de qué han hablado. 

Lo que a continuación le pasa por la mente es si Erin sabe que su 
marido se ha estado acostando con Nora Blanchard. Erin y ella tienen 
eso en común: las dos han sido despiadadamente rechazadas por el 
mismo hombre. Ha elegido a Nora Blanchard antes que a ellas dos. Se 
descubre estudiando el rostro de Erin, haciendo las inevitables 
comparaciones. Marion piensa, con cierta satisfacción, que Erin no ha 
llevado bien esta crisis. Es evidente que le ha pasado una terrible 
factura. 

—No voy a estar mucho rato —dice Erin—. Solo quería preguntarle 
una cosa. 

Marion intenta concentrarse en lo que la otra mujer le dice. ¿Qué es 
lo que querrá preguntarle? 


—¿Qué? 

—¿Es usted la que ha dado la información de que Avery subió al 
coche de Ryan Blanchard? 

Marion se sobresalta y siente que el corazón se le acelera. No se 
esperaba esto. Erin la está mirando fijamente. 

—¿Lo es? —vuelve a preguntar Erin. Su voz suena ahora más alta, 
sospechando. 

—No —responde Marion—. No he sido yo. —Le parece que suena 
convincente. Siempre se le ha dado bien mentir, aunque ahora la ha 
pillado a contrapié, desprevenida. No deja de pensar en Avery, 
escondida en el sótano. 

Pero Erin la está mirando ahora. 

—Ha sido usted, ¿verdad? Usted llamó a la policía para contar lo de 
Ryan. 

Dios santo. Ve como Erin se levanta y la silla se arrastra 
ruidosamente por el suelo de baldosa. 

—Está mintiendo —la acusa Erin—. Estoy segura. ¿Por qué miente? 

La voz de Erin suena ahora más elevada y Marion se levanta 
también y se aparta, apretando el trasero contra la encimera mientras 
la otra mujer se acerca a ella. Erin parece una mujer poseída. Marion 
recuerda que atacó a Ryan en su propia casa por culpa de ella. 

—No soy yo —protesta Marion. Debe controlar la situación y sacar 
a esta mujer de aquí. 

Pero está claro que Erin no la cree. 

—¿Por qué? ¿Por qué lo niega? 

Marion la mira mientras intenta pensar. Siempre ha tenido la 
intención de dar la cara en público como la testigo después de que 
Avery se fuera. Será una satisfacción. Incluso lo está deseando. Habla 
en voz muy baja. 

—Vale, sí, he sido yo. 

—¿Por qué lo niega? —pregunta Erin—. ¿Es verdad? ¿La vio subir 
al coche? —Su voz suena ahora llena de rabia, demasiado alta. 

Marion recupera la compostura. Debe ceñirse a su historia. 
Mantiene la voz baja aposta. 

—No quería que mi nombre se supiera porque me estoy 


escondiendo de un exmarido maltratador. Me matará si me encuentra 
—dice Marion. Es muy convincente. Es como si se hubiese persuadido 
a sí misma de que su exmarido quiere matarla—. Y sí —añade en voz 
baja—. Vi a Avery subir al coche de Ryan ese día. —Mira a Erin a los 
ojos—. Es la verdad. 

Espera que eso tranquilice a la otra mujer, que apacigiie las aguas. 
Una vez que lo sepa, se irá. Pero no es eso lo que ocurre. 

—-¿Está completamente segura de que era Avery? 

—Estoy segura. 

—Entonces ¿por qué esperó tanto tiempo para llamar? —grita Erin 
—. ¡Sabía que Avery había desaparecido! ¡Todo el mundo lo sabía! 
¡Pero usted esperó más de un día! 

La cara de Erin está lívida de la rabia. De la boca le salen gotas de 
saliva. Marion piensa que Erin va a golpearla. La situación se ha 
descontrolado. Marion intenta apaciguarla. 

—Ya se lo he dicho. Tenía miedo de que mi marido... 

Erin niega con la cabeza. No lo acepta. 

—¡No! Usted podría haber llamado enseguida sin haber dado su 
nombre. No tenía por qué esperar. ¡Ella podría haber vuelto conmigo 
a casa si usted hubiera llamado enseguida! —Ahora está llorando. 
Llorando y gritando—. Pero no lo hizo. Y mi hija... no está. ¡Por su 
culpa! 

—Salga de mi casa —dice Marion con una furiosa frialdad. Necesita 
que esa mujer se vaya ahora mismo. 

Erin le vuelve a lanzar una última mirada de ira y sale de la casa. 

Marion cierra la puerta con pestillo cuando sale, con el corazón 
golpeándole el pecho, y vuelve a la cocina, donde se apoya contra la 
encimera, con las manos aferrándose con fuerza al borde. Mira 
fijamente la puerta del sótano. ¿Lo ha oído Avery todo? Puede que sí, 
pese a que el dormitorio del sótano está más apartado. 
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Ae está detrás de la puerta de la cocina, en el pequeño rellano 
que hay en lo alto de las escaleras del sótano. Sabe que Marion está en 
la cocina, al otro lado de la puerta, a pocos pasos de ella, porque lo ha 
escuchado todo. Ha oído que llamaban a la puerta y ha reconocido la 
voz de su madre. Ha oído los pasos que cruzaban por encima de ella y 
se alejaban camino de la cocina, y Avery ha llegado a la conclusión de 
que Marion no quería que ella escuchara la conversación. Avery se ha 
preguntado por qué no. 

Marion se habrá esperado que ella se quedara en el dormitorio, a 
oscuras, sin moverse, sin querer que la descubran. Pero Avery quería 
saber qué estaba pasando, así que ha salido sigilosamente del 
dormitorio y ha subido las escaleras enmoquetadas para escuchar tras 
la puerta. 

Lo que ha oído la ha dejado boquiabierta. Ha sido Marion la que ha 
llamado dando la información de que ella subió al coche de Ryan 
Blanchard, alejando las sospechas de su padre. Era mentira. Eso la ha 
puesto furiosa. «¿Por qué ha hecho eso?». 

Pero aun así, Avery no estaba dispuesta a aparecer por sorpresa y 
echar a perder todos sus planes. 

Ahora, su madre se ha ido y Avery está detrás de la puerta, llena de 
rabia, pensando qué hacer. Podría abrir la puerta ahora mismo y 
decirle a Marion que lo ha oído todo. Ver qué tiene que decir en su 
defensa. Eso es lo que quiere hacer. Le hace falta una tremenda fuerza 
de voluntad, pero regresa a su dormitorio del sótano sin hacer ruido. 


El móvil de William Wooler suena en la mesita de noche de su 
habitación del hotel. Se queda mirándolo, nervioso, y después, 
contesta: 


—¿Sí? 

—¿William? 

Es su mujer. Y parece enfadada. 

—¿Qué pasa? ¿La han encontrado? 

—No. Pero sé quién es la testigo. 

¿Se lo ha dicho la policía? Se habían negado a contárselo a él. 

—¿Quién? —pregunta con voz tensa. 

—Marion Cooke. Vive en nuestra calle. 

Él apoya la espalda en el cabecero de la cama. «Marion Cooke». 
Resulta desconcertante, increíble, saber que es ella la testigo, que es 
alguien a quien conoce. 

—¿Cómo lo has sabido? 

La escucha, impresionado, mientras ella le cuenta. Es más de lo que 
él ha hecho. 

—Al principio, lo ha negado —dice Erin—. Pero después, lo ha 
confesado. Dice que es verdad que Avery subió al coche de Ryan y es 
evidente que la policía la cree, porque le han arrestado. Pero, 
William... —Ahora está llorando—. ¿Cómo pudo esperar tanto tiempo 
para llamar? Vio como él se la llevaba. Si hubiese llamado 
inmediatamente... 

William piensa que tiene razón. Si lo hubiesen sabido antes, quizá la 
habrían encontrado a tiempo. Pero ahora... sabe..., lo saben los dos..., 
que puede ser demasiado tarde. 

Siente cómo la rabia va inundándole, al igual que a su mujer. No 
sabe qué decir. 

—¿William? 

—No me lo puedo creer —dice con voz temblorosa—. Es enfermera 
en el hospital. —Se siente absolutamente traicionado por alguien a 
quien suele ver con regularidad. Ella sabía que Avery había subido al 
coche de Ryan y estuvo más de un día sin decir nada, aunque en todas 
las noticias decían que la estaban buscando y que la policía 
sospechaba que William le había hecho algo a su propia hija. No había 
dicho nada. ¿Por qué? Marion tiene que responder a muchas 
preguntas. Pero si dice la verdad, que Ryan se llevó a Avery... Siente 
cómo que la habitación le da vueltas. 


—No sabía que trabajabais juntos —dice Erin—. No lo ha 
mencionado. —Llora con desesperación—. Si él no confiesa, jamás 
sabremos qué le ha pasado. 

Cuando ella cuelga, William suelta el teléfono lleno de confusión. 
Erin cree que Marion dice la verdad sobre lo de que Avery subió al 
coche de Ryan. ¿Por qué iba a inventarse algo así? Pero él no quiere 
que eso sea verdad. Porque si lo fuera, es probable que Avery esté 
muerta. 

Al principio, William creyó que Avery se había escapado. Él es el 
único, aparte de Avery, que sabe que le pegó aquel día con tanta 
fuerza que la tiró al suelo. Cuando lo piensa siente una profunda 
vergienza. Recuerda haber salido hacia su coche, vacilar, y girarse 
con la intención de volver a entrar y suplicarle una vez más que le 
perdonara. Pero no lo hizo. Es el único que sabe lo furiosa que debía 
estar. Sabe que puede ser vengativa. Creía que se había escapado, 
pero, a medida que ha ido pasando el tiempo y no la encontraban, le 
pareció cada vez menos probable. Ha pasado de temer que volviera a 
aparecer y le contara a todo el mundo que le había pegado a temer 
que de verdad se la hubiese llevado alguien y que a él le arrestaran 
erróneamente por asesinato. Y ahora, su peor temor es que 
probablemente la haya secuestrado y asesinado el hijo de la mujer a la 
que ama. 


Marion se queda apoyada sobre la encimera de la cocina, agarrada al 
borde, durante un largo rato. La situación se ha descontrolado. Han 
estado gritando. Intenta recordar exactamente qué es lo que han 
dicho, pero ahora es todo un revoltijo en su cabeza. ¿Es posible que 
Avery lo haya oído todo? 

Debe bajar y enfrentarse a la niña: a sus preguntas, sus exigencias y 
su fría inteligencia. Sabe que cuanto más espere a bajar, más enfadada 
e impaciente se pondrá Avery. Pero antes tiene que pensar. Abre el 
frigorífico y saca una botella abierta de vino blanco. Se sirve una copa 
y bebe. Se la termina rápido. 

Tiene que enfrentarse a Avery. Cuanto más lo retrase, peor será. 


Avery oye que se abre la puerta de la cocina en lo alto de las 
escaleras. Ha dejado abierta la puerta de su dormitorio, esperando. 
Está de mal humor. Piensa que Marion ha tardado mucho tiempo. 
Probablemente, decidiendo qué decir. Avery está sentada en la cama. 
Es casi la hora de las noticias de las once. 

Marion entra en el dormitorio y la mira con los brazos cruzados 
sobre el pecho. 

—Ha venido tu madre —dice. 

Está tratando de actuar con normalidad, pero no puede engañar a 
Avery. 

—Ya lo sé —responde Avery con despreocupación—. ¿Qué quería? 

Marion parece relajarse un poco. Se sienta en la cama. 

—Ha ido por toda la calle tratando de averiguar quién ha llamado 
dando la pista sobre Ryan Blanchard. La policía no le quiere decir 
quién ha sido. 

Avery se queda mirándola. 

—He oído gritos. 

Marion asiente. 

—Tu madre estaba muy enfadada, despotricando con que la policía 
no está haciendo su trabajo. La preocupación la está volviendo loca. 

Avery dirige la mirada a la televisión. 

—Las noticias empiezan en un minuto. —Coge el mando a distancia 
y enciende la televisión, pero la deja en silencio hasta que comience el 
programa—. Estaba pensando en irme esta noche —dice. Pero Avery 
quiere castigar a Marion. Continúa—: Hasta que te he oído decir que 
has sido tú la que has dicho lo de Ryan Blanchard. —Se gira ahora 
para mirar a Marion—. ¿Crees que no lo he oído todo? ¿Creías que me 
iba a quedar en mi habitación como una niña buena? —La mira con 
desprecio, sintiéndose furiosa y superior—. Estaba justo detrás de la 
puerta de la cocina y lo he oído todo. —Se inclina para acercarse a la 
cara de Marion y vuelve a espetar—: Todo. —Se aparta—. ¿Por qué 
has hecho eso, Marion? —Al ver que Marion no responde, grita—: 
¿Por qué lo has hecho? —Y se gira, coge la lamparita de la mesa de 
noche que está a su lado y la lanza contra la pared, donde se hace 
añicos por el fuerte golpe casi rozando la televisión. Pero Marion 


permanece irritantemente calmada. 

Hay una larga pausa. 

—Quería vengarme de su madre —dice por fin. 

—«¿Por qué? 

—La odio —contesta Marion—. Trabaja de voluntaria en el hospital 
y actúa como si fuese mejor que las demás. Ni siquiera es enfermera. 
Pero tiene a todos los médicos comiendo de su mano. 

—¿Por qué? —Avery quiere saber cómo consigue esta mujer que 
todo el mundo termine haciendo lo que ella desea. 

—Porque es guapa. Esa es la única razón. 

—¿A mi padre también? —pregunta. 

—Sobre todo, a tu padre —responde Marion con rencor. 

Avery se da cuenta de que está celosa. Por eso lo ha hecho. Avery 
puede entenderlo, pero no le gusta que Marion haya interferido en sus 
planes. 

—¿Se está acostando con mi padre? —pregunta. Marion la mira 
como si le sorprendiera que una niña de nueve años pudiera decir una 
cosa así. Puede que solo tenga nueve años, pero es lista. Sabe lo que 
hacen los adultos. 

—SÍ. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunta Avery. 

—Los vi juntos, en el hospital. No sabían que yo estaba allí. 

Avery asimila esta información. 

—Vas a retirarlo —dice, por fin. 

—¿Qué? 

—Vas a ir a la policía y vas a decir que te lo has inventado, lo de 
que me viste subir al coche de Ryan. 

—No puedo hacer eso. 

—SÍ que puedes. Y lo vas a hacer. 
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Marion se queda mirando a la niña que está sentada en la cama, la 
que cree que tiene la sartén por el mango. 

—No puedo —repite Marion. 

—Tienes que hacerlo — insiste Avery—. O vamos a tener que 
cambiar de plan. —Avery la mira, furiosa—. Dijiste que me ibas a 
ayudar, Marion. Pero no es eso lo que has hecho, ¿no? Me has 
utilizado. Así que dile a la policía que has mentido con lo de Ryan o 
yo les contaré dónde he estado en realidad todo este tiempo. 

Marion la mira, sorprendida de que esta niña de nueve años crea 
que es de verdad tan estúpida. Lo suficiente como para ponerse en 
manos de una niña egoísta y vengativa. 

Avery aparta la mirada y sube el volumen de la televisión. Están 
empezando las noticias. 

—Ah, y lo veré en las noticias y así sabré que de verdad lo has 
hecho. Porque ya no puedo fiarme de ti, ¿verdad? —Se gira y la mira 
con frialdad. 

—Muy bien —responde Marion por fin. Se levanta y dice—: Solo 
quería verla sufrir, igual que tú querías ver sufrir a tu padre. —Pero 
Avery ha dirigido su atención a la televisión y ya no la mira a ella. 
Marion no se queda para ver las noticias. Sale de la habitación, vuelve 
a subir y cierra la puerta con pestillo en silencio al salir. 

No va a cambiar su declaración a la policía. Ya no. Nunca. Pobre 
Avery. 

Pobre tonta. 


Ryan Blanchard oye un ruido acercándose hacia él. Tiene la mirada 
perdida sobre la pared de cemento que tiene delante de él en su celda. 
Un agente está bajando a un hombre borracho y furioso a las celdas. 


—Aparta tus putas manos de mí —grita el borracho. 

—Ya basta —contesta el agente. 

De repente, Ryan tiene miedo de que el agente meta al borracho 
agresivo en la celda con él. Pero pasan por delante y lo mete en la 
celda vacía que está a su lado, donde el hombre continúa maldiciendo 
y farfullando en voz alta. Ryan respira aliviado. Pero entonces, se da 
cuenta de que esto no es nada. La cárcel de verdad será mucho peor. 

Se lo han quitado todo, incluidos los cordones de las zapatillas, así 
que no tiene nada con lo que suicidarse. Pero puede que exista una 
forma. 

Creen que ha matado a una niña. Teme que su abogado también lo 
crea y no sabe qué pensarán sus padres. Está demasiado asustado 
como para seguir llorando. 


Es tarde. La noche es clara y fría y la luna en cuarto creciente se ve de 
forma nítida en medio del cielo negro. Al no sabe cuánto tiempo lleva 
sentado en su coche, congelado detrás del contenedor, pensando en 
matar a su mujer. Sabe cómo lo va a hacer. Con sus propias manos. 
Sabe qué va a hacer con su cuerpo. Sabe que ella está en casa, sola. No 
va a poder defenderse. Cuando lo haya hecho, pasará el cadáver por la 
cocina y lo meterá en el maletero del coche. El coche estará en el 
garaje con la puerta cerrada. Piensa en lo curioso que es que tantas de 
estas casas tengan un garaje adosado a la casa. Eso hace que resulte 
muy fácil sacar un cadáver sin que nadie lo vea. Y después, la traerá 
aquí. Alguien podría ver cómo la saca del maletero y la mete en el 
contenedor. Eso es un riesgo. Ni siquiera va a envolverla en una 
manta. No está seguro de cómo va a salir sin que le descubran; sus 
pensamientos no llegan tan lejos. Y la verdad es que no le importa. Al 
fin y al cabo, todo se ha ido ya al infierno. Piensa en lo que su mujer 
ha dicho, en que cree que él es un asesino de niñas. Jamás podría 
hacer daño a una niña inocente. Pero sí podría estrangular a su mujer. 

Quizá ella viera algo en él de lo que ni siquiera había sido 
consciente. 

Gira la llave con mano temblorosa y pone el coche en marcha. Lo 


saca de detrás del contenedor y da la vuelta por delante del motel. 
Tiene intención de salir a la autopista, volver a Stanhope, con su 
esposa adúltera, pero se descubre pisando a fondo el freno, de repente, 
incapaz de respirar. Se detiene en un aparcamiento vacío. Le tiembla 
todo el cuerpo. 

Se queda sentado en el coche, temblando como un flan. ¿En qué 
estaba pensando? No puede matar a su mujer. Está volviéndose loco. 
Se ha dejado llevar por una fantasía. 

Abre la puerta del coche, cruza la acera hacia el parpadeante cartel 
de neón que señala la recepción del motel y pide una habitación. 
Cuando paga y coge la llave, todavía con manos temblorosas, se da 
cuenta de que la mujer aburrida que está detrás del mostrador no 
tiene ni idea de lo que ha estado pasando por su mente trastornada. 
Casi le dan ganas de advertirle que tenga cuidado con la gente. Gente 
como él. 


Avery se mueve inquieta por el pequeño dormitorio del sótano, 
impaciente y frustrada. Mantenerse escondida todo este tiempo ha 
sido más difícil de lo que se esperaba. Marion ha salido hace mucho 
rato. ¿Cuánto tiempo se tarda en contar a la policía que has mentido? 

Alimenta sus sentimientos de rabia y traición. Marion ha actuado a 
sus espaldas y ha denunciado a Ryan con una llamada anónima, sin 
esperarse que Avery se enterara. 

Avery da vueltas por la habitación. Está muy enfadada con Marion. 
Puede que sí cambie su historia. Quizá debería decir que Marion la ha 
tenido encerrada en este sótano contra su voluntad y que ha 
conseguido escapar. Al fin y al cabo, hay una razón para que Marion 
mintiera a la policía: se la tenía jurada a Nora Blanchard desde hace 
tiempo. Podría decir que Marion la ha secuestrado y la ha escondido 
en su sótano para así poder acusar al hijo de Nora. Podría contarles 
que ella vino en busca de galletas y consuelo esa tarde, como había 
hecho en anteriores ocasiones, y que Marion la tentó para bajar al 
sótano, la golpeó con algo y, después, la dejó encerrada en el 
dormitorio del sótano. Es muy evidente que Marion está celosa de la 


guapa Nora Blanchard. Marion está enamorada de su padre. Todo 
encaja. Puede conseguir que funcione. Y nadie siquiera sabe que ella y 
Marion se conocían. Avery podría decir incluso que Marion lo tenía 
planeado desde hacía tiempo, que la había estado invitando durante 
todo el verano a galletas mientras le hacía preguntas sobre su padre, a 
la espera de que llegara el momento adecuado. 

Es una historia mucho mejor que la que iba a contar. 

Pasea por el pequeño dormitorio, rodeando los tres lados de la 
cama, una y otra vez. 

Pero ¿y si Marion dice la verdad y cuenta que el «secuestro» había 
sido idea de Avery? Eso le preocupa. No cree que nadie la crea. ¿Qué 
niña de nueve años podría hacer algo así? Y sabrán que Marion mintió 
sobre Ryan porque ella nunca subió a su estúpido coche. Creerán a 
Avery, no a Marion, sobre todo cuando Avery les cuente que Marion 
está loca por su padre y tiene celos de Nora. Dirá que ha temido por 
su vida. No le importa lo que le pase a Marion. Marion la ha 
traicionado. 

Podría marcharse ahora mismo, mientras Marion está fuera. Quizá 
debería hacerlo. 

Sale del dormitorio a la estancia principal del sótano. Está muy 
oscuro y va tanteando mientras sube la escalera. Sabe que Marion no 
ha vuelto a casa; la habría oído. En el rellano de arriba, intenta girar 
el pomo de la puerta de la cocina, pero no gira. Está cerrado. Esto no 
se lo esperaba. Está furiosa. No se lo puede creer. ¡Marion la ha dejado 
encerrada! ¡Cómo se atreve! Mientras ella estaba escondida y en 
silencio en el sótano, cumpliendo las reglas, y sin tener ni idea. Vuelve 
a probar a abrir, traqueteando. Da varias patadas a la puerta llena de 
furia. ¿Por qué ha cerrado Marion con llave? No tenía que hacer eso. 
Puede que ya no se fíe de ella tras haber amenazado con contar la 
verdad. 

Se da la vuelta y baja de nuevo las escaleras. 

A medida que va avanzando la noche, empieza a preguntarse qué es 
lo que está entreteniendo a Marion. ¿Y si ha perdido la cabeza? ¿Y si 
no vuelve nunca? ¿Y si se ha llevado el coche, el bolso y el pasaporte 
y no ha ido a la comisaría de policía? ¿Y si está en un avión con 


destino a algún lugar y deja que se muera aquí de sed y hambre, 
completamente sola? Avery está desesperada. No puede salir. Empieza 
a gritar pidiendo ayuda, dando golpes contra los barrotes de las 
ventanas, llorando, hasta que queda agotada. Pero no viene nadie. 

Por fin, oye un vehículo que aparca en el camino de entrada. Se 
abre la puerta de un coche y, después, se cierra de golpe. Avery espera 
en el dormitorio. Su respiración acelerada por el pánico vuelve 
despacio a la normalidad. Entra en el pequeño baño y se lava la cara 
para que Marion no vea que ha estado llorando. 

Claro que Marion iba a volver, piensa Avery. Marion no tiene 
intención de hacerle daño. Es una mujer adulta. Ha estado cuidando 
de ella. Es enfermera, su trabajo es ayudar a los demás. Solo ha 
cometido un error tonto y egoísta, eso es todo. No volverá a hacerlo. 
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Marion entra en la casa. Se ha obsequiado con un rico postre en su 
restaurante preferido que está abierto toda la noche, y se ha quedado 
allí un buen rato, leyendo un libro. Sentaba bien alejarse de la 
atmósfera opresiva de la casa por un tiempo. 

Cierra con llave la puerta al entrar y va a la cocina. Deja el bolso en 
la encimera. Es muy tarde, casi las dos de la mañana. Le gustaría ir a 
su habitación y meterse en la cama, pero Avery estará esperando a 
que le cuente qué ha pasado. Se queda mirando la puerta del sótano, 
llena de desprecio. Por fin, quita el pestillo en silencio, se asoma a las 
escaleras y deja que la visión se le acostumbre a la oscuridad. 

Baja despacio la escalera, agarrada a la barandilla, esperando que 
Avery esté ya dormida. 

—¿Marion? —La voz de la niña se oye entre la oscuridad. 

«Mierda». 

—Sí, estoy aquí. —Va tanteando hasta que llega al dormitorio. La 
puerta está abierta, esperando. Y Avery enciende la otra lámpara de la 
mesita de noche, que está más cerca de la puerta. Está sentada con la 
espalda apoyada en el cabecero. El pequeño charco de luz ilumina a 
Avery desde abajo, dándole un aspecto espeluznante, como una niña 
malvada de alguna película de miedo. Parece malcriada, enfadada y 
peligrosa. 

—¿Se lo has contado? —pregunta Avery. 

Marion se deja caer sobre los pies de la cama. 

—SÍ. 

Avery la obliga a que le cuente cada detalle del rato que ha estado 
en la comisaría de policía. Y Marion se inventa cada uno de los 
pormenores. Hace un buen trabajo. Siempre se le ha dado bien mentir. 
Por fin, Avery parece satisfecha. 

—Bien —dice. La mira con sus fríos ojos azules—. Nunca más 


vuelvas a hacer algo así. 

—No lo haré, lo juro —contesta Marion con gesto serio. Debe 
tenerla contenta hasta que llegue el momento. Se pone de pie. 

—Y, Marion —dice Avery—. No vuelvas a cerrar más la puerta con 
cerrojo. 

«Mierda», piensa Marion. «Ha intentado salir. Lo sabe». 

—De acuerdo —asiente—. No lo haré. Lo siento, es la costumbre. 
Buenas noches. 

Marion vuelve a subir, se pone el pijama y se mete en la cama. Por 
supuesto, ha cerrado el pestillo de la puerta del sótano. Está tan bien 
lubricado que no ha hecho ningún ruido. Avery sabe que la ha estado 
dejando encerrada. Pero ya no importa. Avery no puede subir. No 
puede salir. Avery se había fiado de ella. Había entrado en su casa 
esperando encontrar a una amiga, pero ha terminado cayendo en una 
trampa. 

Avery ha cometido un terrible error. 

Porque Marion no puede dejar que Avery siga con vida. El hecho de 
que Avery no parece ser consciente de esto todavía resulta casi 
cómico. Podría contar la verdad algún día sobre dónde ha estado. 
Ahora que sabe que ha estado encerrada. Secuestro. Podría pasar 
muchos años en la cárcel. No puede permitirlo. 

Marion se dice a sí misma que en cuanto Avery desaparezca, todo 
saldrá tal y como ella desea. 

Todo el mundo piensa ya que Avery está muerta. La policía no tiene 
ni idea de dónde está. Cree que Marion la vio subir al coche de Ryan 
Blanchard. Está segura de que la han creído. Jamás cambiará su 
declaración. Se irá a la tumba jurando que vio a Avery subir al coche 
de Ryan. Lo único que tiene que hacer es deshacerse de Avery. Y 
después, aparecerá en público para contar lo que vio. Parecerá una 
valiente cuando la gente entienda por qué no dio la cara antes, cuando 
oigan su historia sobre su exmarido maltratador. 

Lo cierto es que su exmarido jamás le ha puesto un dedo encima. 
Aun así, ella había conseguido acusarle de agresión, dos veces, ambas 
habiéndose infligido ella misma heridas importantes. Y las autoridades 
la creyeron, las dos veces. Cuando él le dijo que su matrimonio se 


había acabado, ella quiso destrozarlo, y eso es lo que había hecho, sin 
remordimientos. 

William no podrá siquiera mirar a Nora nunca más. La vida perfecta 
de Nora quedará destrozada. Y puede que William se enamore ahora 
de ella. Puede que esto los una. Recrea una pequeña fantasía en su 
cabeza, de cómo William, tras acabar con Nora, tras acabar con su 
mujer, la ve a ella con nuevos ojos... 

Pero entonces, su mente regresa a la realidad. Va a tener que 
deshacerse de Avery y de cualquier rastro de ella. La envolverá en 
bolsas de basura y la meterá en el maletero de su coche bien entrada 
la noche. Nadie la está vigilando. No es sospechosa. Conducirá hasta 
algún lugar desierto y se deshará del cuerpo. Se pondrá guantes y ropa 
de la que también se pueda deshacer después, en otro lugar. 

La casa es otro problema. Tardará días en limpiar el sótano. Tendrá 
que lavar las sábanas, fregar las superficies, pasar la aspiradora por la 
moqueta una y otra vez y tirar la bolsa de la aspiradora en algún 
lugar. Y tendrá que limpiar también arriba, porque Avery solía entrar 
a su cocina a por galletas durante el verano, cuando Marion estaba 
tratando de sacarle información de su padre. Hay mucho que hacer. 
¿Cómo puede estar segura de hacerlo todo? Pero, por otra parte, nadie 
va a registrar su casa de todos modos. Si finalmente encuentran el 
cadáver de Avery, ¿por qué van a ir a registrar la casa de Marion? Ella 
ni siquiera conocía a Avery. Solo es una persona que vio cómo la niña 
subía a un coche. 

Marion es una persona malévola, pero no violenta. Puede que por 
eso haya estado retrasando esto. Avery es violenta, dada a las rabietas, 
y se defenderá. Así que Marion ya ha decidido que lo mejor será 
drogarla antes. Ponerle una dosis de algo en la comida. Marion tiene 
bastantes somníferos en el botiquín como para dejarla inconsciente. 
Esa niña come como un cerdo; para cuando se lo haya tragado, será 
demasiado tarde. 

La estrangulará mientras duerme. Y después, la desnudará, utilizará 
el accesorio de mano de la aspiradora para limpiarle el cuerpo a 
fondo, para quitarle cualquier pelo o fibra. Lo hará mañana. Y mañana 
por la noche, cuando oscurezca, se deshará del cadáver. Ha llegado el 


momento. Ha estado esperando a que hubiese menos presencia de la 
policía. Y no cree que pueda soportar tener a esa mocosa en su sótano 
un día más. 


Avery está tumbada despierta en medio de la oscuridad, 
preguntándose qué estará pensando Marion arriba, en la cama. Está 
segura de que Marion está bien despierta, igual que ella. No se fían la 
una de la otra. Avery piensa que Marion la ha traicionado; merece lo 
que le va a pasar. 

Avery está ocupada preparando nuevos planes. Cuando llegue el 
momento, no se escabullirá hacia el bosque para reaparecer con una 
historia sobre un desconocido, como habían acordado. Ahora tiene 
una historia nueva. Dirá que Marion la secuestró y la retuvo contra su 
voluntad, que ha escapado, y la creerán. Y Avery cree que no habrá 
nada que Marion pueda hacer porque Avery tiene todas las de ganar. 
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A la mañana siguiente, Marion abre los somníferos uno a uno y vacía 
su contenido en un vaso de leche que está sobre la encimera. Tendrá 
que deshacerse después de la caja. Le preocupa por un momento que 
Avery note el sabor de las pastillas, pero luego decide que puede 
contar con que se va a beber la leche con su tostada con crema de 
cacahuete. Le ha llevado a Avery el mismo desayuno cada mañana 
desde que está aquí y siempre se lo termina del todo. Marion está 
deseando que llegue el día en que no tenga que prepararle ninguna 
comida más a esa mocosa. Quiere volver a estar sola en su casa. 
Quiere que todo vuelva a la normalidad. 

Remueve el contenido de la última pastilla en el vaso de leche. Abre 
el pestillo de la puerta que lleva al sótano y baja con cuidado la 
escalera con el plato de la tostada y el vaso de leche. Llega a la 
habitación y empuja la puerta con el pie. 

Se queda mirando a Avery un momento. Parece que está normal, 
pero Marion sabe que no es así. Aunque, por otra parte, Marion sabe 
que tampoco es que esa niña sea precisamente normal. Las dos están 
participando en una especie de espantosa danza macabra. 

Ha llegado la hora de hacer algo al respecto. Le pasa a Avery el 
vaso. 


Avery ve las noticias de la mañana sola, mientras desayuna. Marion se 
ha ido rápidamente con la excusa de que tenía cosas que hacer. 

En las noticias de la mañana no dicen nada de que el misterioso 
testigo haya cambiado su versión. No dicen nada de que hayan soltado 
a Ryan Blanchard. Según el telediario, todavía sigue arrestado, 
sospechoso de haberla secuestrado. «¿Por qué?». 

La mente de Avery se dispara. Habrían soltado a Ryan si Marion 


hubiese confesado a la policía que se lo ha inventado todo, como dijo 
que había hecho anoche. Pero quizá no lo hiciera. Quizá Marion no 
llegó a ir anoche a la comisaría de policía. 

Avery termina teniéndolo exasperantemente claro, primero como 
una posibilidad y, luego, como una certeza. «Marion no les ha dicho 
nada». Le ha mentido... ¡otra vez! No quería cambiar su declaración y 
no lo ha hecho. Le ha vuelto a mentir porque quiere que Ryan 
Blanchard sea declarado culpable de su desaparición. Pero Marion 
tiene que ser consciente de que cuando Avery reaparezca, todos 
sabrán que nunca... 

Ah. El corazón de Avery casi se detiene. 

Deja el vaso de leche a medio beber. Se ve invadida por la sospecha 
y por un repentino miedo. Con el corazón latiéndole con fuerza, 
piensa en la puerta de la cocina. ¿Ha cerrado con pestillo? Sube 
sigilosamente las escaleras y, en silencio, prueba a abrir. El pomo no 
gira. Marion ha vuelto a echar el pestillo de la puerta. Está encerrada. 
Nadie sabe que ella está aquí. No hay forma de salir de este sótano a 
menos que Marion se lo permita. Y Marion no va a hacer eso. Nunca 
más. 


Algo inquieta a Gully mientras coge otra taza de café en la comisaría 
de policía. Hay algo que le preocupa, como si se le hubiese caído un 
hilo en algún sitio y no lo pudiera encontrar. ¿Qué es? 

Vuelve a su mesa, se deja caer en su silla... y entonces, se le ocurre. 
Busca en el ordenador. Lo tiene delante de los ojos, algo que ya había 
visto antes. Marion, la testigo convincente, que tiene miedo de su 
marido. El hecho de que tenga miedo de su marido es completamente 
lógico. Tiene dos condenas por agresión y una orden de alejamiento. 
Pero ahora, Gully está mirando una información en la pantalla a la 
que antes no había prestado suficiente atención. Marion ha pasado 
toda su vida de casada viviendo y trabajando en Boston. Pero se crio 
en Stanhope. Sus padres están aquí. Si Marion no quiere que la 
encuentren, ¿por qué ha vuelto a su ciudad natal, donde viven sus 
padres? Si su exmarido quisiera buscarla, no se lo ha puesto muy 


difícil. No se ha cambiado de nombre. Entonces, ¿por qué esconderse 
tras una llamada anónima? ¿Es todo una mentira? Han tenido 
arrestado a ese chico durante la noche basándose en la declaración de 
su testigo. Pero ¿y si es una falsedad? Se levanta y ve a Bledsoe. Le 
cuenta sus inquietudes. Él asiente con el ceño fruncido 

—Ve a verla —dice—. Llega hasta el fondo de esto. 


Arriba, Marion está ocupada haciendo cosas en la casa, esperando a 
que los somníferos hagan efecto. Después, se sienta en la mesa de la 
cocina, moviendo los ojos entre la puerta del sótano y el reloj del 
horno. ¿Cuánto tiempo tardará Avery en quedar completamente 
inconsciente? Marion no quiere bajar demasiado pronto. Ha cogido 
una cuerda del garaje y la tiene sobre la mesa de la cocina, como si la 
estuviera mirando. Tendrá que deshacerse también de la cuerda. 

Cuando cree que ya es hora de ir a verla, Marion se arma de valor y 
gira el pestillo de la puerta. 

La abre y, cuando entra en el rellano y levanta el brazo para 
encender el interruptor de la luz, siente un fuerte empujón en la 
cadera que le hace perder el equilibrio por completo. 

Marion cae por las escaleras. Y mientras lo hace, es como si todo 
estuviese ocurriendo en medio de una neblina y a cámara lenta y, sin 
embargo, puede pensar con claridad. Piensa que Avery la ha vencido. 
Está sorprendida, furiosa, desesperada, mientras cae por las escaleras, 
golpeándose la cabeza, los brazos y las piernas al mismo tiempo. 
Marion se da cuenta de que la puerta que tiene detrás se ha quedado 
abierta. «¿Cómo no lo había visto venir?». Se da un fuerte golpe en la 
nuca con el afilado pie de la escalera y termina tumbada boca arriba 
en el suelo, aturdida y con un dolor insoportable. Levanta los ojos al 
techo, mareada, asustada de que Avery se pueda escapar. 

Pero Avery no ha huido, todavía no. Está de pie sobre ella. Mira a 
Marion sonriendo, con una espantosa mueca. Y ahora Marion está 
segura de que Avery es mala de verdad, que no tiene ningún límite 
moral. Ahora, Marion piensa que Avery es capaz de cualquier cosa. 
Tiene el egoísmo frío e insensible de una psicópata. En eso son 


parecidas. Y en sus últimos momentos, mientras nota que la sangre se 
le derrama por el cuello, Marion sabe que Avery ha ganado. 


Avery disfruta de su momento de triunfo, deleitándose en el terror de 
los ojos de Marion, que se van apagando. Ve fascinada cómo el charco 
de sangre se extiende bajo la cabeza de Marion. Nunca antes ha visto 
morir a nadie. Avery se inclina sobre ella hasta estar segura. Los ojos 
de Marion están abiertos, pero ya no está. Marion está muerta. 

Avery ve la cuerda que ha caído de la mano de Marion. Así que 
tenía razón. Marion sí que iba a matarla. Todavía le cuesta creerlo. 

Pero esto es perfecto. Marion ha muerto al caer por las escaleras 
mientras Avery trataba de escapar. Ahora puede salir de la casa, correr 
por la calle gritando. No es que vayan a acusarla a ella de asesinato. 
Ha sido en defensa propia. Tiene nueve años y la habían secuestrado. 
Todo el mundo se pondrá de su parte. 

Echa un último vistazo a su alrededor, lo deja todo como está y 
vuelve a subir corriendo las escaleras hacia la puerta abierta. Llega a 
la cocina que tan bien conoce. Ve un blíster vacío de somníferos en la 
encimera de la cocina. 

Sí, es perfecto. Creerán que ha estado retenida, que la han drogado, 
que Marion tenía intención de matarla... porque todo eso es verdad. 
Se detiene en la puerta de la casa para mirarse en el espejo que hay 
sobre la mesa de la entrada. Tiene buen aspecto. Así no servirá. 

Cambia la cara hasta convertirla en una careta de miedo y espanto, 
abre la puerta... y se sorprende al ver a una mujer que va subiendo 
por el camino de entrada. La mujer se detiene en seco, como si 
hubiese visto a un fantasma. 
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Guny está atónita. Reconoce a Avery Wooler, ve que se empieza a 
desvanecer y corre hacia ella para impedir que caiga. El corazón le 
late con fuerza. Mira hacia la puerta abierta que está detrás de Avery. 
¿Qué ha pasado aquí? ¿Está Marion ahí dentro? ¿Hay alguien más ahí 
con ella? Coge su radio y pide refuerzos, una ambulancia. Llama a 
Bledsoe. Los ojos de Avery se abren parpadeando y la miran. 

—Avery —dice Gully, sujetando en sus brazos el cuerpo de la 
pequeña niña—. ¿Hay alguien en la casa? 

—La he empujado por las escaleras —consigue decir Avery. Sus ojos 
parpadean y vuelven a cerrarse. 

Un coche patrulla se detiene con un chirrido delante de la casa con 
una ambulancia justo detrás, mientras la mente de Gully se dispara. 
Avery ha debido estar retenida en esta casa, en su misma calle, todo 
este tiempo, y no se han dado cuenta. Gully siente incredulidad y una 
espantosa sensación de fracaso. Le han fallado a esta niña. Pero está 
viva, y a salvo. No gracias a ellos. 

Los agentes de uniforme suben corriendo los escalones y Gully les 
ordena que aseguren la casa mientras llegan otros coches patrulla. Los 
paramédicos de la ambulancia se inclinan sobre Avery mientras Gully 
se aparta. Los agentes vuelven al porche delantero e informan a Gully 
de que la casa está asegurada y de que hay un cuerpo de una mujer en 
el sótano. 

Llega Bledsoe y ordena a los agentes que vayan calle abajo a por 
Erin Wooler. Ordena también que alguien traiga a William Wooler. 
Todo está ocurriendo muy deprisa pero, para Gully, es como si todo se 
hubiese detenido. Siente como si hubiese asistido a una explosión. 
Está aturdida, desorientada, todo está amortiguado y mudo. 

Llega Erin, con Michael, mientras los sanitarios de la ambulancia 
comprueban el estado de Avery, y se abre camino hacia ella. Cae sobre 


su hija, entre sollozos. 

—Avery, Avery —grita mientras abraza a su hija con fuerza. La 
abraza como si no la fuese a soltar nunca. 

Michael mira desde fuera, con las lágrimas cayéndole por su pálida 
cara. 

Gully siente que sus propios ojos se le inundan y puede notar 
también la emoción en Bledsoe y en todos los que están al lado. Esta 
niña ha estado desaparecida durante cuatro días, probablemente 
muchos la daban por muerta. Solo Dios sabe lo que habrá sufrido. 
Pero tienen un final feliz. Ha vuelto con ellos. 

Por fin, llega William y se agacha junto a su mujer, llorando y 
mirando a su hija con atención. Parece que ninguno de los dos padres 
puede creerse que su hija esté viva. 

Al final, Bledsoe se acerca y pide con voz cautelosa a Erin y a 
William si puede hablar con su hija. Se apartan, asintiendo. Avery 
parece reacia a querer separarse de los brazos de su madre. 

—Avery —dice Bledsoe tras agacharse a su lado—. ¿Puedes 
contarnos qué ha pasado? 

Gully se acerca para oírla. 

Avery asiente. La ayudan a sentarse. Al principio, parece que le 
cuesta hablar, pero cuando consigue recuperar la voz, suena con tono 
histérico. 

—Me encerró en el sótano. ¡Iba a matarme pero yo la he empujado 
por las escaleras! —La niña está ahora hiperventilando. 

—No te preocupes, Avery. Ya no puede hacerte nada —dice Gully 
—. Está muerta. 

Gully levanta los ojos hacia los padres. Los dos parecen estar 
impactados. 

—Era Marion Cooke —dice. 


William tiene que contener las náuseas. Marion Cooke ha hecho esto. 
Marion Cooke tenía a su hija durante todo este tiempo. No se lo puede 
creer. ¿Cómo ha podido ser tal monstruo? 

Mira fijamente a su traumatizada hija. Marion está muerta. Parece 


que ha muerto al caer por las escaleras. Tarda un momento en 
asimilarlo. Su hija pequeña ha matado a una persona. No quiere ni 
imaginárselo. Se dice a sí mismo que su vida corría peligro y eso lo 
justifica todo. 


Erin mira a su hija y la felicidad de haberla encontrado no queda en 
absoluto empañada por el hecho de que Marion esté muerta. Avery la 
ha empujado por las escaleras y la ha matado. Erin recuerda su visita 
a esta casa la noche anterior. Avery debía estar en el sótano todo el 
tiempo que estuvo aquí. Siente que está a punto de marearse. 

Avery ha hecho lo que debía. Su hija es una superviviente. No se ha 
rendido. En ese sentido, es como su madre. Pero lo que no entiende es 
por qué Marion Cooke secuestró a su hija. 


Gully observa cómo suben a Avery a la ambulancia. Ahora se ha 
congregado una muchedumbre en la calle, entre prensa y curiosos, 
todos ansiosos. Bledsoe y ella tomarán declaración oficial a Avery 
después de que la examinen a fondo en el hospital, pero ahora tienen 
cosas que hacer. Gully mira a Bledsoe mientras él saca su teléfono y 
llama al equipo de la policía científica. 

Ella se gira y entra con andar fatigoso a la casa. Había pasado esto 
por alto. Todos lo habían pasado por alto. Pasará como la mayor 
metedura de pata de su carrera. ¿Por qué no habían prestado antes 
más atención a Marion Cooke? Les pareció una testigo fiable cuando 
dijo que había visto a Avery subir al coche de Ryan Blanchard. Y todo 
este tiempo, Avery había estado encerrada en su sótano. Podría haber 
sido todo distinto si Gully hubiese llegado apenas unos minutos antes. 

Habían dado por supuesto el móvil sexual, porque la gran mayoría 
de este tipo de casos son de naturaleza sexual: una niña pequeña 
secuestrada por un hombre, violada y asesinada. No se le había 
ocurrido a ella ni a nadie que Marion Cooke podría haberse llevado a 
la niña. 

Bledsoe está poniéndose unos guantes de látex y ella hace lo mismo. 


Gully piensa cómo puede afectarle todo esto a Avery, el sufrimiento 
de ser secuestrada, de matar a otro ser humano para sobrevivir. 
Tendrán que añadir un trastorno de estrés postraumático a sus otros 
diagnósticos. 

La sala de estar parece ordenada y se dirigen a la cocina. Bledsoe ve 
de inmediato el paquete vacío de somníferos sobre la encimera de la 
cocina. 

—Mira esto. 

—La estaba drogando —dice Gully. 

Bledsoe asiente y mira por la cocina. Los dos ven la puerta abierta 
que conduce al sótano. Ven el cadáver en el suelo al fondo de las 
escaleras. Despacio, bajan y se detienen sobre el cuerpo de Marion 
Cooke, en silencio, sin acercarse demasiado para no contaminar nada. 

—Dios santo —dice Bledsoe. 

Gully observa toda la escena, ve la cuerda en el suelo. 

—Parece que Marion la había drogado y puede que tuviera 
intención de estrangularla. 

Justo entonces oyen un sonido arriba. Ha llegado el equipo de la 
policía científica. 
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Ein Wooler está en el hospital. Es el mismo donde trabaja su 
marido, donde trabajaba Marion Cooke. Espera a que el médico y la 
enfermera terminen de examinar a su hija. 

Está muy agradecida de tener a su hija de vuelta, viva y, al parecer, 
ilesa. Al menos, en el sentido que más temían. Pero esto le va a 
provocar un daño, un daño espantoso, y Erin tendrá que estar al lado 
de Avery y esforzarse por ayudarla a superarlo. Se pregunta si William 
estará también a su lado para ayudar a su hija. Su matrimonio ha 
terminado, pero sigue siendo el padre de Avery. Debe cumplir con su 
parte, aunque ella es la que siempre se ha ocupado más de criar a los 
niños, sobre todo, a su difícil hija. Rodea con el brazo a Michael 
mientras están sentados en las sillas de plástico de la sala de espera. 
Parece como si a Michael le hubiesen quitado un enorme peso de 
encima. 

Ella levanta los ojos para mirar a su marido, que está sentado en 
frente de ella, en una idéntica fila de sillas de plástico; tiene los codos 
apoyados en las rodillas y está inclinado hacia delante, con la mirada 
perdida en el suelo. El afamado doctor reducido a un asiento de una 
sala de espera mientras sus compañeros hacen su trabajo. Lo mira 
como si tratara de encontrarle sentido a todo esto, mientras intenta 
adivinar por qué Marion se llevaría a su hija. 


William puede sentir los ojos de su mujer sobre él, pero no la mira. No 
entiende qué ha pasado. Marion está muerta. No puede decirles qué 
estaba pensando. 

Por fin, sale el médico a la sala de espera y les hace una señal para 
que se acerquen. William se pone de pie de inmediato y Erin y él 
siguen al doctor a otra sala que está en el pasillo. Michael se queda en 


la sala de espera. 

El médico toma asiento y les dice que se sienten en las sillas que 
tiene delante. William traga saliva, nervioso, temeroso de lo que está a 
punto de oír. 

—Físicamente se encuentra en perfecto estado —dice el médico—. 
Parece estar bien hidratada y alimentada. No ha sufrido lesiones ni ha 
sido violada físicamente, en ningún sentido. Sin embargo, es evidente 
que sí ha sufrido un trauma severo y van a tener que buscar ayuda 
para eso. Les pasaré algunas recomendaciones. 

—Gracias —contesta William. 

Erin asiente a su lado. 

—Sí, gracias. ¿Puede venirse a casa? 

—Ah, sí. Yo creo que será lo mejor para ella. 


Se ha corrido la voz y ahora todo el mundo sabe que Avery Wooler ha 
escapado de su secuestradora. Una multitud los espera en la puerta del 
hospital y Avery tiene que contener el impulso de aparecer con un 
gesto de triunfo. Se siente como una heroína y le gustaría que la 
aclamaran como tal. Pero Marion está muerta y ella no puede salir del 
hospital con la cabeza en alto, encantada, después de lo que ha 
sufrido. No es eso lo que la gente se espera. Estarán esperando ver a 
una niña traumatizada, desorientada y todavía asustada. Y eso es lo 
que ella les va a dar. 

La policía los va a llevar a casa, y eso resulta emocionante. La 
meten en la parte de atrás de un coche patrulla con su madre mientras 
su padre los sigue detrás con Michael en otro coche de policía. Cuando 
salen del hospital son perseguidos por varios reporteros y Avery se da 
la vuelta y los mira por la ventana de atrás todo el tiempo que le es 
posible, porque estar a solas con su madre le incomoda. No quiere que 
la observe demasiado. Sin embargo, su madre la quiere y siempre 
pensará lo mejor de ella aunque, en realidad, no debería. Su padre no 
es así. Es por su padre por quien debería estar nerviosa. Pero él ya la 
teme y ella quiere que siga siendo así. 

Su madre no habla durante todo el trayecto hasta la casa, pero 


mantiene su mano aferrada con fuerza y no deja de mirarla, como si 
no pudiese creer que fuera real. Avery se muestra silenciosa y llorosa y 
deja que su madre le agarre la mano, aunque no es algo que ella 
toleraría con normalidad. 

Cuando llegan a la casa, los agentes de uniforme las acompañan 
rápidamente al interior, rodeándola como si fuese algo valioso. Hay 
reporteros también aquí, esperando su regreso. Avery entra la primera 
en la casa, después de que su madre abra la puerta con la llave. Solo 
han pasado cuatro días desde que salió por la puerta de atrás de esta 
casa y apareció en la de Marion. Es como si hubiese pasado mucho 
tiempo. Su madre se acerca por detrás. Su padre y su hermano llegan 
a continuación y todos entran en la cocina. Los dos agentes de 
uniforme se quedan dentro de la casa con ellos. 

Cree que su padre finge estar feliz, pero la mira con inquietud. 
Avery sabe que se está acordando de la última vez que estuvieron en 
esta cocina, cuando la golpeó con tanta fuerza que terminó en el 
suelo. William se pregunta si ella lo contará. Podría hacerlo. Avery 
intenta expresárselo con los ojos y él aparta la vista. 

—¿Por qué siguen ustedes aquí? —pregunta Avery a los agentes de 
policía. 

—Debemos quedarnos hasta que lleguen los detectives Bledsoe y 
Gully —le explica uno de ellos. 

Eso no le gusta. Habría preferido tener un poco de intimidad, de 
respiro, pero no puede hacer nada al respecto. Los detectives van a 
venir y ella debe estar preparada. 


Michael ha regresado a casa desde el hospital en el asiento trasero de 
un coche patrulla con su padre, que estaba inusualmente callado. 
Siente un tremendo alivio porque hayan encontrado a Avery. Ahora, 
su madre volverá a la normalidad. Ha estado enormemente 
preocupado por ella. Pero él sigue un poco inquieto. La mujer que se 
llevó a Avery está muerta. No está seguro de qué va a pasar ahora. 
Una vez que entran en la casa, el ambiente parece cargado, extraño. 
Todos querían a Avery de vuelta y ahora está aquí. Pero es como si 


todos actuaran con pies de plomo. No ayuda el hecho de que los dos 
agentes de la policía estén con ellos en la casa. Entran en la cocina. 

—¿Quieres comer algo, Avery? —pregunta su madre, como para 
romper el hielo. 

Avery se sienta en una silla junto a la mesa de la cocina, como si de 
repente estuviese demasiado débil para estar de pie. 

—Sí —responde. 

A Michael todo esto le parece raro. Nadie sabe qué decir, cómo 
actuar, después de algo así. 

—Puedo prepararte una tostada con huevos, ¿quieres? 

—Vale. 

Michael descubre que su padre mira a Avery con expresión como de 
miedo. Nunca ha visto a su padre mirándola así. Se pregunta qué 
estará pasando. 

—¿Puedo coger galletas? —pregunta Avery mientras su madre 
empieza a freír los huevos. 

—¿No crees que deberías comerte antes los huevos? —responde su 
madre. 

—Quiero las galletas ahora —insiste Avery. 

Su madre las saca del armario y le pasa el paquete. Michael mira 
fijamente a Avery y ella lo mira a él mientras se come ruidosamente 
las galletas, directamente del paquete. No le ofrece ninguna. 

—Me alegra que estés de vuelta —dice Michael con sinceridad. 

Avery lo mira como si no le creyera. 

A Michael se le ocurre que quizá ella no sepa reconocer el cariño. 
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Alice Seton está conmocionada. Está de pie en su sala de estar, 
mirando por la ventana hacia la casa de los Wooler, al otro lado de la 
calle. Hay una muchedumbre de periodistas y de otras personas 
también. Ve un cartel escrito a mano sobre un cartón y lee lo que dice: 
BIENVENIDA A CASA, AVERY. 

Debe ser la única que no está del todo feliz porque Avery esté viva, 
a salvo y de vuelta en su casa. 

Cuando oyó la noticia de que Avery había aparecido, no podía 
creérselo. No estaba en casa cuando la encontraron en la puerta de su 
vecina Marion Cooke, así que no vio nada de eso con sus propios ojos. 
Pero se lo contaron todo después varios vecinos cuando llegó a casa 
con Jenna de su clase de ballet. Vio el escándalo en la calle y se enteró 
de toda la increíble historia. 

«Marion Cooke», piensa mirando por la ventana. Eso tampoco se lo 
puede creer. Probablemente como todo el mundo, había supuesto que 
a Avery se la había llevado algún hombre y la habría asesinado. Había 
estado preocupada por la seguridad de su propia hija. 

No conocía a Marion Cooke, solo de vista. Y ahora está muerta. ¿Por 
qué secuestraría a Avery? 

No se siente orgullosa de ello, pero su primer pensamiento cuando 
supo que Avery estaba viva no fue de alivio ni felicidad. Había creído 
que Avery estaba muerta. Y había encontrado en ello cierto consuelo 
impío. Porque si Derek le hubiese hecho algo a Avery, por muy leve o 
inocente que fuera, ella ya no estaría para contarlo. Nunca se había 
fiado de Avery. Hay algo en ella. Jenna dice que es una mentirosa. 

Ahora, mira nerviosa desde la acera de enfrente. Intenta sentirse 
contenta por Erin, pero está inquieta. ¿Va la policía a hacer un 
seguimiento de su historia sobre el chico mayor? ¿O lo dejarán pasar? 
No es probable que Erin lo deje pasar. Puede que Avery confiese que 


se lo inventó. Puede que no fuese Derek al final. Pero quizá les cuente 
algo más, algo feo y falso. Pete se acerca por detrás de ella en silencio 
y le pone las manos sobre los hombros. 

—No te preocupes —dice, como si le leyera la mente—. Es 
imposible que Derek le hiciera nada a Avery. Limitémonos a 
alegrarnos porque está bien. 


El ambiente en casa de los Blanchard es de celebración. Han liberado 
a Ryan y ha vuelto a casa. Casi no pueden creerse este repentino giro 
de los acontecimientos. Pero hay un trasfondo de angustia. 

Al había vuelto esta mañana. Nora no le ha dicho una sola palabra 
directamente a su marido desde que ha vuelto. No parece en absoluto 
arrepentido por haberle pegado. Ella lo descubre mirándola de vez en 
cuando con una expresión de repugnancia, o quizá de alarma, no está 
segura. Ya no sabe qué está pensando. Apenas soporta estar cerca de 
su marido. Le tiene miedo. 

Ella, Al y Faith estaban en casa cuando ocurrió. Se encontraban en 
la cocina. Faith había vuelto de pasar la noche en casa de Samantha. 
Oyeron el ruido, un coche patrulla que pasaba a toda velocidad por su 
calle, con la sirena encendida y, después, una ambulancia, y vieron 
desde cierta distancia cómo ocurría todo. 

No mucho después, han dejado salir a Ryan y lo han traído a casa. 
Nora casi se desmaya por el alivio y daba en silencio y de forma 
fervorosa las gracias a Dios. 

Ya han pasado varias horas desde que Nora se enteró de que había 
sido Marion la que había tenido a Avery todo este tiempo. Su marido 
no le había hecho nada a esa pobre niña. Ahora que sabe la verdad, le 
parece imposible haber llegado a sospechar de él. Debió volverse loca 
por culpa del miedo que sentía por su hijo, y por su propia sensación 
de culpa. No podía pensar con claridad. Al no era capaz de algo así. Le 
había pegado, pero ella le acababa de acusar de matar a una niña. No 
era Al el lobo con piel de cordero, sino Marion, una enfermera del 
hospital, una mujer con la que normalmente trabajaba. Y no se le 
había ocurrido. Nadie lo había imaginado. 


Hasta ahora, no han dicho nada en las noticias sobre el motivo por 
el que Marion habría podido hacerlo. Lo único que saben son los datos 
esenciales: que Avery ha estado retenida en el sótano de Marion 
Cooke, que Avery ha escapado y que Marion está muerta. 

Pero Nora sabe el motivo. 

Marion estaba enamorada de William. Nora siempre lo ha sabido, lo 
ha visto en la forma de actuar de Marion en presencia de él, en cómo 
lo miraba cuando creía que nadie la observaba. Y Marion debió saber, 
como fuera, que William estaba enamorado de Nora. Así que Marion 
secuestró a su hija y culpó al hijo de Nora. Marion es el monstruo, no 
Al. Pero es Nora la culpable. Si no hubiese sido por ella, por su 
adulterio, por su pecado, nada de esto habría ocurrido jamás. 

Y cada vez que mira a su marido, se pregunta si él estará pensando 
lo mismo, que ella está en el centro de todo esto. Pero no se acerca a 
ella, no le escupe en voz baja a la cara que se había equivocado con él. 
En lugar de eso, la evita. 

Todo esto la tiene aturdida. ¿Y si Marion hubiese conseguido su 
objetivo? ¿Y si hubiese matado a Avery? Es posible que no la hubiesen 
encontrado nunca. Ryan no habría quedado nunca libre de sospecha, 
ni tampoco William. Sus vidas habrían quedado destruidas. Erin no se 
habría recuperado jamás. El plan de Marion estaba perfectamente 
diseñado para sabotear cualquier posibilidad de que William y ella 
fuesen felices juntos. Qué malvada había sido Marion. Cómo debía 
haberlos odiado a los dos. 
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Guny enciende la grabadora de vídeo y empiezan. Bledsoe y ella 
están en sus sillones de siempre mientras que Avery está sentada en el 
sofá, flanqueada por sus padres a cada lado. Debido a su tierna edad, 
han decidido hacer esto en casa en lugar de en la comisaría. A Michael 
le han pedido que se quede arriba y él ha obedecido de buen grado. 
Gully se pregunta si estará escuchando a la vuelta de la esquina, sin 
que lo vean. Es lo que ella haría si fuese él. 

—Avery —empieza Bledsoe—. Sé que esto es difícil, pero es 
importante que nos cuentes todo lo que ha pasado, desde el principio, 
desde el martes por la tarde. ¿Lo podrás hacer? 

Ella asiente con valentía y respira hondo. 

—Vale. La señorita Burke me echó del coro y me mandó a casa. — 
Se detiene. 

—¿Viniste directamente a casa? —pregunta Bledsoe. Ella hace un 
gesto de asentimiento—. ¿Puedes hablar para que se te oiga, por 
favor, Avery? 

—Sí. Se suponía que tenía que esperar a Michael, pero no quise. 
Mamá y papá no me han dado todavía una llave, pero hay una debajo 
del felpudo de la puerta. Me lo contó Michael. —Y continúa—: Entré 
en la cocina. —Vuelve a hacer una pausa. 

A Gully casi le parece como si estuviese sacándolo todo lentamente, 
para crear tensión. Intenta apartar un pensamiento desagradable, pero 
ahora que tiene a Avery delante, se da cuenta de que la idea de niña a 
la que estaba tratando de buscar se ha desvanecido y que no le gusta 
la de verdad. Hay algo extraño en ella. Por lo poco que ha visto de 
Avery, parece tener a sus padres y a su hermano mayor comiendo de 
su mano. Actúan como si estuvieran completamente a su servicio. Es 
una familia extraña. No lo había pensado hasta que Avery ha 
regresado. Había creído solamente que tenían problemas, como todo 


el mundo. 

—TEntraste en la cocina, ¿y qué pasó entonces? —pregunta Bledsoe. 

—Mi padre llegó a casa. —Mira a su padre. 

Gully se da cuenta de que William parece quedarse inmóvil y no 
puede mirar a su hija. Todos saben que él le pegó. Nota que Avery 
está siendo deliberadamente dramática. 

—Se enfadó al verme en casa —continúa—. Me preguntó qué estaba 
haciendo aquí. —Vuelve a hacer una pausa. 

—¿Y entonces? —insiste Bledsoe. 

—¿Tengo que contarle la verdad, aunque no quiera? —pregunta 
ella. 

—Sí, claro. Debes decir la verdad —responde Bledsoe. 

—Me pegó tan fuerte que me tiró al suelo —dice Avery. 

Gully oye como Erin ahoga un grito y ve que William mira al suelo, 
sin negar nada. 

—Y después, me suplicó que no se lo contara a mi mamá —continúa 
Avery. Hay un desagradable silencio a continuación—. Y luego, se fue. 

—¿Y qué pasó después? —pregunta Bledsoe. 

—Yo estaba llorando. Salí por la puerta de atrás y por la que da al 
bosque que hay detrás de nuestra casa. Seguí por la valla hasta la casa 
de Marion Cooke. La conocía. Éramos amigas. 

—¿Erais amigas? —la interrumpe Bledsoe, sorprendido. 

Asiente. 

—Sí. Me vio un día en el bosque, el verano pasado, y me invitó a su 
casa a comer galletas. —Vacila—. Después, volví varias veces. Me 
hacía muchas preguntas sobre mi papá. 

—Continúa —la anima Bledsoe. 

—AsÍí que ese día fui hasta su casa y llamé a su puerta trasera. Ella 
estaba en la cocina, me vio y me dejó pasar. Yo le conté lo que había 
pasado. Me dio algo para comer. Me desperté en el sótano, en el 
dormitorio. Yo no sabía dónde estaba. —Hace una pausa durante un 
momento y ve cómo la están mirando. 

—¿Y luego? 

—Intenté salir del sótano, pero las ventanas tenían barrotes y la 
única salida era por la puerta en lo alto de las escaleras que daba a la 


cocina, que estaba cerrada con pestillo. Aporreé la puerta sin parar, 
pero ella no venía. —Se detiene. 

—Debiste pasar mucho miedo —dice Bledsoe. 

—Sí. —Avery asiente con gesto serio—. Estaba aterrada. No 
entendía por qué me tenía encerrada como una prisionera. Hasta que 
me contó que estaba enamorada de mi papá y que él tenía una 
aventura con Nora Blanchard y que iba a hacer que los dos lo pagaran. 

Hace una pausa y a Gully casi le parece que la hace para calibrar la 
reacción de los demás. 

—Los había visto liarse en el hospital —continúa Avery. Las 
palabras le salen ahora más rápido—. Marion la odiaba. Decía que 
actuaba con mucha superioridad y que no era más que una voluntaria. 
Decía que tenía todo lo que quería porque era muy guapa, incluido a 
mi padre. 

«Así que Marion estaba colada por el guapo doctor», piensa Gully 
mirando a Erin, que ha estado rígida todo el tiempo, pero que ahora se 
ha quedado pálida, con aspecto enfermizo. Todo empieza a tener un 
cierto sentido diabólico. No se puede creer que todo esto haya pasado 
en esta ciudad. 

—Había una televisión en la habitación —continúa Avery—. Y ella 
se sentaba conmigo en la cama y, a veces, me dejaba ver las noticias, 
así que yo sabía lo que estaba pasando. Le contó a la policía que me 
había visto subir al coche de Ryan Blanchard para que lo arrestaran. 
Yo le supliqué que me dejara ir. Le prometí que no diría nada. — 
Ahora empiezan a aparecer lágrimas en los ojos de Avery—. Me di 
cuenta de que me iba a matar y que le echarían las culpas a él. — 
Avery toma aire—. Era más grande y más fuerte que yo. Supuse que la 
única forma de escapar era sorprenderla en lo alto de las escaleras 
cuando abriera la puerta. Así que hoy he estado esperando ahí a que 
abriera la puerta. Y cuando lo ha hecho, la he empujado con todas mis 
fuerzas por la escalera y, después, he salido corriendo de la casa. —Y 
añade, en medio del silencio—: Ha pasado todo muy deprisa. 

Ahora, Avery parece la heroína de una tragedia, pálida y 
temblorosa, abrumada por lo que ha sufrido y por lo que ha hecho. 

Gully y Bledsoe observan a la niña. Sus padres también la miran con 


atención, su madre con una terrible expresión de compasión, su padre 
con... Gully no está segura, pero podría ser consternación. 

El rostro de Avery se oscurece. 

—Yo no tenía intención de matarla. Solo quería escapar. 
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Ein observa a su hija en silencio; aún no se atreve a mirar a su 
marido. Todo esto empezó con él, con su amante, Nora, y con Marion, 
la mujer despechada. Aturdida, Erin piensa que nada de esto había 
tenido que ver con ella ni con su inocente hija. Entonces, se gira para 
mirar a William con hostilidad, a la vez que él empieza a entender lo 
que les ha causado a todos. No quiere mirarla a los ojos. 

Erin culpa a su marido de todo: su atractivo, su encanto y sus 
flirteos tienen toda la culpa. Marion Cooke se enamoró de su marido 
mientras él estaba enamorado de otra, y ese sucio triángulo amoroso 
ha conducido a esto. Jamás podrá perdonarle. Teme que Avery quede 
traumatizada para siempre. 


William siente las oleadas de odio que desprende su mujer. Sabe que 
se lo merece. Al menos, una parte. Pero él no tiene culpa de lo que ha 
hecho Marion. Ninguna persona sensata podría pensarlo. 

Al menos, Avery ha vuelto sana y salva y la pesadilla ha terminado. 
Ya nadie piensa que él sea un asesino. Pero la verdad lo pone enfermo. 
Él jamás había hecho nada para dar esperanzas a Marion. No sabía 
nada. ¿Quién iba a imaginar que Marion, una enfermera competente y 
profesional, era capaz de algo así? ¡Iba a matar a su hija! 
Prácticamente, había acusado a un chico inocente de asesinato, por 
pura maldad. Aquella mujer había intentado destrozar varias vidas, 
por celos. Es realmente aterrador. Se trataba de un plan diabólico, 
perfectamente urdido para hacer que cada uno de ellos sufriera y para 
que Nora y él se alejaran al sospechar el uno del otro. No le había 
importado que su hija tuviera que morir para hacer que todo eso 
funcionara. 

Le inquieta enterarse de que Avery y ella se habían hecho amigas. 


Que Avery fue allí ese día, por propia voluntad. Intenta no hacer caso 
de sus dudas, apartarlas de su mente. 

Pero Marion ha fracasado. Avery está bien, y a salvo. Saben la 
verdad. El hijo de Nora no tiene nada que ver con la desaparición de 
Avery. Y ahora saben también que William tampoco. Siente que puede 
volver a respirar. 

Mientras se disponen a marcharse, Bledsoe dice: 

—Van a hacerle la autopsia a Marion Cooke. Está todo bastante 
claro. 


Avery ha subido a su habitación a descansar, agotada después de todo 
lo que ha pasado, sobre todo, el interrogatorio con los detectives. Ha 
ido bien. Lo más importante es que Marion está muerta. No la puede 
contradecir. 

Escucha con atención y oye que los detectives salen de la casa. Su 
padre no se ha marchado con ellos. Sus padres siguen en la sala de 
estar, hablando en voz baja. Michael está en su habitación, con la 
puerta cerrada. Ella sale en silencio al rellano, donde no la pueden 
ver, y trata de oír lo que dicen. 

Al principio, no consigue entenderlos, pero después, como siempre, 
olvidan mantener la voz baja. 

—¿No estás preocupada por ella? —pregunta su padre. 

— ¡Claro que estoy preocupada por ella! —responde su madre. 

—Yo... no me refería a eso —contesta su padre. 

—Entonces ¿a qué? 

Oye que su padre se acerca al pie de las escaleras y ella se agacha 
para que no la vea. Probablemente ha ido a comprobar si está ahí. Lo 
oye entrar de nuevo a la sala de estar y ella vuelve a asomarse. 

—A lo que me refiero es... —Su padre baja la voz, pero aun así, 
Avery puede oírlo—: ¿La crees? ¿Crees que ha pasado tal y como ella 
lo ha contado? 

—¿Por qué no iba a hacerlo? —pregunta la madre, horrorizada. 

—Bueno, tú siempre te crees todo lo que dice —contesta su padre 
con tono irritado—. Siempre te ha pasado. 


—i¡Lo que creo es que la tiraste al suelo de un golpe! 

—Sí, lo hice —confiesa él acaloradamente—. No sé qué me pasó, 
Erin. Fue como si me estuviese provocando, a propósito. Pero sé que 
eso no es excusa. Lo lamenté al instante. Jamás me he sentido más 
avergonzado ni arrepentido en mi vida. Me odié por eso. Todavía me 
odio. Le supliqué que me perdonara. Le dije que la quería, que no 
había tenido intención de hacerle daño. Que yo debería portarme 
mejor. ¡Por el amor de Dios! —Su voz suena a frustración—. No tuvo 
nada de eso en cuenta. —Su tono es ahora más amargo—. Y no me 
perdonó que le pidiera que no te lo contara. —Hay un silencio y, 
después, continúa, incómodo—: ¿No crees que es... manipuladora? 

—Todos los niños son manipuladores —responde su madre con 
desdén—. Siempre intentan salirse con la suya. 

—Pero no como ella —dice él—. Michael no es así. 

Avery siente un familiar pinchazo de rabia hacia su padre. 

—Sé que Avery es difícil —dice su madre—. Eso no lo niego. Bien lo 
sabe Dios. Es terca y desafiante y no se le da muy bien relacionarse 
con los demás, pero no me gusta lo que parece que quieres insinuar. 
—Hace una pausa—. Parece que estás sugiriendo que... que las cosas 
no han pasado como ella dice. 

—¿Y si fuera así? 

Avery intenta escuchar ahora con más atención. 

—¿Cómo puedes decir eso? —responde su madre con rabia—. 
¡Después de todo por lo que ha pasado! ¡Estás culpando a la víctima! 
¡Solo tiene nueve años! —Hay un momento en el que ninguno de los 
dos habla. A continuación, su madre continúa—: Creo que deberías 
irte. 

—Me voy. 

Avery puede oírle moverse abajo. Va a tener que apartarse para que 
él no la vea desde la puerta. 

—Erin —dice su padre—. Yo quiero a Avery, es mi hija, pero me da 
miedo. No estoy seguro de lo que es capaz de hacer. Tú... mantén los 
ojos abiertos. 

—Vete. 

Avery vuelve a meterse a hurtadillas en su dormitorio. 
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Ein se queda en el sofá, sin moverse, después de que su marido se 
vaya. Está pensando en cómo eran antes, como familia, y cómo van a 
ser ahora. 

Le resulta repugnante lo que estaba sugiriendo William. Le parece 
que está tratando de blanquear lo que hizo, pasarle de algún modo la 
culpa de su bochornoso comportamiento a su hija. Él la golpeó y se 
siente avergonzado, abochornado y arrepentido ahora que ella y los 
detectives conocen el verdadero alcance de lo que pasó. A William no 
le gusta que Avery siga enfadada con él por aquello, lo 
suficientemente enfadada como para contar la verdad. Quizá esté 
preocupado porque le puedan acusar. A lo mejor debería estarlo. 

«Manipuladora...». Porque ella no le hizo caso cuando él le suplicó 
que la perdonara. ¿Y por qué iba a hacerlo? ¿Por qué los hombres 
siempre creen que se les debe perdonar? ¿Que solo tienen que 
pedirlo? Quizá lo que él considera relevante no es lo que su hija, ella y 
millones de niñas y mujeres consideran relevante. Así que él le suplicó 
que le perdonara. ¿Y qué? ¿Solo con eso basta? Y ahora está tratando 
de desacreditar a su hija. «No te creas todo lo que dice». Porque así es 
como él ve el mundo, a través del sesgo masculino. Como si Avery 
tuviese algo que ver. Bueno, pues no es así como ella lo percibe. Avery 
es una víctima, cualquiera pensaría lo mismo. Y Erin ha sido también 
otra víctima. De la infidelidad de su marido, de todas sus asquerosas 
mentiras. 

¿Cómo no se había dado cuenta antes? Ahora lo ve con bastante 
claridad. Erin sigue enfadada con el mundo..., con su marido, con su 
amante y con la loca muerta que estaba obsesionada con él. Ellos son 
los que han provocado todo esto. Y ahora ella se queda con una hija 
aún más perjudicada, sin otra cosa que una lista de nombres de 
médicos que la puedan ayudar. Está claro que William no va a ser de 


mucha ayuda. 

Se levanta despacio. Por fin tiene ocasión de estar a solas con Avery, 
de hablar con ella en privado, sin que nadie más las escuche. No sabe 
si va a poder conseguir que su hija se abra con ella; ya sabe cómo es. 
Va a llevar su tiempo. Se pregunta qué es lo que le espera. ¿Tendrá 
pesadillas? ¿Se aislará? ¿Se portará mal? ¿Se mostrará enfadada, 
volátil? Dios..., en algún momento deberá volver al colegio y todos 
sabrán lo que le ha pasado, lo que ha hecho. Quizá tengan que 
mudarse a otro lugar, para proteger a Avery de tanta notoriedad. 
¿Debe desarraigar al pobre Michael, que es feliz aquí, con sus amigos 
y su equipo, y que es posible que todavía quiera mantener algún tipo 
de relación con su padre? 

Por un momento, todo esto la abruma y, de repente, se sienta en el 
pie de las escaleras, superada por el agotamiento. Pero entonces, 
recuerda que su hija está viva y que ha vuelto con ella, que es lo que 
con tanta desesperación había rogado, así que ahora no puede 
lamentarse. Es solo que, cuando se imaginaba que Avery volvería, 
jamás pensó más allá de ese momento de felicidad, en lo que ocurriría 
después. Lo que les espera ahora. 

Se levanta y sube las escaleras hasta la habitación de Avery. Toca 
despacio en la puerta y la abre. 

—Hola —dice Erin. Avery la mira. Parece recelosa—. Ya estamos 
solos —continúa Erin con tono tranquilizador—. Tú, Michael y yo. Los 
demás se han ido. —Se acerca y se sienta en la cama. 

Avery asiente. 

—Bien. 

Erin no puede evitarlo. Extiende los brazos y tira de su hija hacia 
ella y la besa en la cabeza, tratando de tranquilizarla, pues sabe que 
eso es lo que necesita, y aunque es consciente de que con esto no es 
suficiente, es lo único que puede hacer. Y Avery se deja abrazar, lo 
cual no es propio de ella, así que Erin cree que ella también debe ser 
consciente de su necesidad. Las dos han sufrido mucho. La abraza y le 
susurra sobre la cabeza: 

—Todo va a ir bien, Avery. Todo va a ir bien. —La sigue abrazando 
y espera a que su hija pequeña se eche a llorar y lo suelte todo. Pero 


no lo hace. Permanece callada, insensible. Es Erin la que está llorando. 

Por fin, Erin se aparta y mira los ojos secos de su hija. Y piensa que 
debe estar todavía impactada. Va a llevar tiempo. Los médicos la 
ayudarán... si ella les deja. Avery nunca ha colaborado con ninguno 
de los especialistas a los que la han llevado. Pero seguro que esto es 
distinto, ¿no? Le ha pasado algo terrible. 

—Avery, puedes contar conmigo —dice Erin—. Lo sabes, ¿verdad? 
A cualquier hora del día o de la noche, yo te escucharé. O si solo 
necesitas un abrazo..., si hay algo que quieras contarme..., podría 
venirte bien compartirlo. 

—Vale —contesta Avery, pero no dice más. 

—Vale —asiente Erin. Es evidente que Avery no está todavía 
preparada para abrirse. Va a tardar un tiempo. Pero Erin tiene tiempo, 
tiene todo el tiempo del mundo para su hija. Aun así, hay algo que 
quiere preguntarle—: Yo estuve allí, en casa de Marion anoche, 
mientras tú estabas en el sótano... ¿Sabías que estaba allí? ¿Y no 
pudiste gritar? 

Avery niega con la cabeza. 

—Me tenía drogada. Debía estar durmiendo. 

Erin asiente. 

—Claro —dice—. Te quiero, Avery. Nunca lo olvides. Cuando 
desapareciste, yo... —Rompe a llorar, incapaz de articular nada más. 

Su hija le da unas palmadas torpes en el hombro. 

—No pasa nada. Ya he vuelto. Todo va a ir bien. 

Y resulta tan extraño escuchar eso de la boca de Avery que Erin deja 
de llorar y se queda mirándola. 

—Sí —asiente—. Eso es. Vamos a estar bien. Todos. —Y por 
primera vez, lo cree. Pero todavía hay algo que la inquieta—: Avery, 
necesito que me digas la verdad. ¿Alguien más te ha molestado alguna 
vez? ¿Algún chico mayor? 

Avery aparta la mirada. 

—No quiero hablar más. Estoy muy cansada. 

Erin no quiere insistir. Se levanta de la cama, poco apaciguada. 

—De acuerdo, descansa un poco. 

Sale del dormitorio. Avanza por el pasillo y llama a la puerta de 


Michael. Tiene que saber lo que Avery les ha contado; saldrá pronto 
en las noticias. Como es habitual, está sentado en su cama con su 
portátil. Se quita los auriculares. 

Ella se sienta en la cama a su lado. 

—«¿Estás bien? —pregunta. 

Él rompe a llorar. Ella tira de él para abrazarlo y le susurra sobre la 
cabeza, casi igual que ha hecho con su hija. 

—No pasa nada, Michael. Todo va a ir bien. —Su hijo es el más 
sensible; ella sabe que necesita soltarlo todo. Todo esto ha sido de lo 
más espantoso para él. 

Por fin, él se aparta, se seca los ojos con las manos y, con expresión 
de preocupación, le dice: 

—¿Qué le va a pasar? 

—No le va a pasar nada. La muerte de Marion ha sido un accidente. 
Avery estaba intentando escapar..., ha sido en defensa propia. Tiene 
nueve años. Nadie va a culparla ni a hacerla responsable. Estará aquí, 
con nosotros. Los dos vamos a tener que ayudarla, Michael. Va a 
necesitar mucho apoyo. 

Él aparta la mirada y, tras una pausa, pregunta: 

—¿Y papá? 

Ella escoge con cuidado sus palabras. 

—Tu padre no va a seguir viviendo con nosotros. Pero tú podrás 
verle todo lo que quieras, ¿de acuerdo? 

Michael no sabe qué responder a eso y cambia de conversación: 

—He oído... lo que Avery les ha contado a los detectives. Estaba 
escuchando. Ha sido todo culpa de él. 

Erin traga saliva. Quiere darle la razón, pero le contesta: 

—Tu padre ha hecho cosas horribles, pero no es culpable de los 
actos de Marion. Él no tenía ni idea de que Marion había secuestrado 
a Avery. —No sabe si Michael querrá tener relación con su padre 
después de todo lo que ha pasado y de lo que sabe de él. Ella no va a 
tratar de influirle hacia un lado ni hacia el otro. 

Michael y Avery siempre han estado más unidos a ella. Lo cual tiene 
sentido. Es la que ha pasado más tiempo con ellos. Es su madre. Es la 
que ha estado más implicada en su crianza. Los conoce mejor que 


William. 
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Que? —A Avery no le ha gustado lo que acaba de decir su madre. 


Están sentadas en la mesa del desayuno a la mañana siguiente. 
Domingo. Avery ha dormido bien, de nuevo en su propia cama. 
Michael es más dormilón y aún no ha bajado. En la calle, la multitud 
de periodistas y curiosos se ha disipado un poco desde el día anterior. 
Avery ya se ha asomado unas cuantas veces entre las cortinas de la 
ventana de la sala de estar, a pesar de que su madre le ha dicho que se 
aparte, que no les haga caso, que no se preocupe por ellos. «Si no les 
haces caso, se irán», ha dicho con voz angustiada. Pero Avery no 
quiere que se vayan y algunos ya lo han hecho. Los que le dieron la 
bienvenida a casa con pancartas y carteles se han marchado, pero los 
medios de comunicación siguen ahí, deseosos de conseguir una 
entrevista, una fotografía, un artículo. Y ella quiere dárselo. Quiere ser 
el centro de atención, quiere ser famosa y quiere mucho dinero a 
cambio. Quiere tener el control de su propia vida. ¿Y ahora su madre 
le está sugiriendo que se esconda? 

—Yo creo que lo mejor va a ser que nos mudemos —dice su madre 
—. No querrás volver al mismo colegio después de esto, ¿no? 

Avery piensa a toda velocidad. 

—¿Y tu trabajo? —pregunta. 

—Puedo conseguir otro. 

—¿Y Michael? 

Su madre asiente. 

—Lo sé. Lo he estado pensando. Pero creo que estará de acuerdo. 
No va a querer vivir tampoco en medio de esta locura. —Y añade—: 
Creo que será lo mejor para todos nosotros. 

—Para ti, querrás decir —responde Avery. 

Su madre se queda atónita. 

—No, Avery. No se trata de mí. Se trata de lo que es mejor para ti. 


Para todos nosotros. —Insiste—: Podríamos empezar de nuevo, en un 
sitio donde nadie nos conozca. 

Avery niega con la cabeza. 

—Yo no quiero mudarme. 

—Ah. 

—Es que los de las noticias nos seguirán adonde sea que vayamos — 
dice Avery. 

—No si no lo permitimos —contesta su madre—. Si no hablamos 
con ellos, todo se irá apagando y podremos seguir con nuestras vidas. 
No querrás vivir siendo el centro de atención. 

«Ya está otra vez diciéndome qué es lo que yo quiero», piensa 
Avery. «Ella no sabe qué es lo que quiero». 

—A mí no me molesta —dice, y va a coger otra tostada. Su madre le 
lanza una mirada inquisitiva. Avery sabe qué está pensando. Está 
pensando que no es más que una niña y que no sabe lo que hace. Pero 
Avery sabe muy bien lo que hace. 

—Yo creo que sí debería hablar con ellos —dice Avery. 

—¿Qué? No, Avery —contesta su madre, nerviosa—. No creo que 
sea una buena idea. 

—¿Por qué no? 

—Porque... porque no eres más que una niña. Van a explotarte. 
Invadirán tu vida y nunca te dejarán en paz. Retorcerán todo lo que 
digas, sacarán las cosas de contexto. La prensa es muy poderosa. No 
tienes ni idea de lo que podrían llegar a hacer. —Y añade con 
consternación—: Todo lo que publiquen te perseguirá toda la vida. No 
querrás que esto te defina. 

—Yo no les tengo miedo —dice Avery—. Sé qué decirles. 

—Pues... no —insiste su madre—. Vamos a pensarlo. No nos 
precipitemos. Quizá opines de otra forma dentro de uno o dos días. 

Avery se queda pensando. Puede esperar uno o dos días. Puede que 
incluso sea mejor. 


Nora sale de su casa con el coche tras decir que va a comprar al 
supermercado. Normalmente no va a la compra los domingos por la 


mañana, pero nadie dice nada. Al la ignora de forma deliberada. 

Tiene que salir de casa, con su atmósfera tan claustrofóbica. Le dan 
ganas de gritar. Los niños se han dado cuenta de que algo va 
realmente mal entre ella y su padre. Han visto el moretón en su cara, 
pero les da miedo preguntar. Eso ha aguado un poco la celebración de 
tener a Ryan de vuelta en casa y de que hayan encontrado a Avery con 
vida. Tendrá que contarles lo de William y ella antes de que lo vean 
en las noticias. Sabe que la policía va a celebrar una rueda de prensa 
hoy a mediodía. Entonces, todo se sabrá, por qué Marion ha hecho lo 
que ha hecho. Todos se enterarán. Y eso la pone enferma. 

Está pensando en William. ¿Dónde está? ¿Está en su casa? Pasa con 
el coche por delante de la casa de los Wooler y ve que sigue habiendo 
un grupo de periodistas arremolinados en la puerta, esperando a que 
pase algo. No puede saber si él está ahí o no. Su coche no está, pero 
puede que siga teniéndolo la policía o que esté en el garaje. 

Va hasta el hotel Excelsior, donde sabe que se ha estado alojando. 
¿Está ahora dentro? Aquí ya no hay periodistas. Aparca y se queda 
sentada dentro del coche. ¿Se atreverá a entrar? Podrían colocarle una 
letra escarlata en el pecho. Esta es una ciudad conservadora. La gente 
va a la iglesia. Tienen opiniones, critican. Ella debería saberlo porque 
es una de ellos. 

Debe decidir qué va a hacer, quién va a ser. No puede seguir casada 
con Al, no después de todo lo que ha pasado. Cada vez que piensa en 
él, sentado en su coche tras el contenedor del motel, siente asco. Y 
cada vez que piensa en cómo volvía después a casa y fingía que no 
pasaba nada y se comportaba con su habitual indiferencia, siente 
miedo. Ya no sabe quién es. No sabe qué está pasando por debajo de 
esa capa exterior tan familiar. 

Se odian; el veneno que hay entre los dos salpicará a sus hijos. 
Estarán mejor si se separan. Si siguen juntos, se convertirán en 
versiones retorcidas de sí mismos. Tendrá que dejarlo ella, o quizá él 
se ofrezca a marcharse. Sería mejor que ella se quedara en la casa con 
los niños. ¿Y si él no se quiere ir? ¿Y si la culpa a ella, la mujer 
escarlata, y la echa de casa? Si lo hace, ella se llevará a los niños. Esto 
la obliga a reconsiderar su plan. ¿Y si él quiere la custodia de los 


niños? ¿La conseguiría? Ella no está libre de culpa. ¿Una mujer tiene 
que ser intachable para quedarse con sus hijos? No lo sabe. Siente 
miedo en lo más profundo. 

William sabe ahora que Ryan no ha tenido nada que ver con su hija. 
Ella sabe que William es inocente, excepto en lo de haberse 
enamorado de ella. Lo único que los separa es el sentimiento de culpa 
y vergiienza de ambos. Y la opinión pública. ¿Podrá vivir Nora con la 
condena pública si elige a William después de que se conozca la 
verdad sobre Marion? ¿Y sus hijos? 

Se queda sentada un largo rato y, después, pone el coche en marcha 
y va a casa. No puede hacerlo. No volverá a ver a William. Ahora lo 
primero serán sus hijos. 
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Ein está feliz de tener a su hija de vuelta. Con frecuencia, se 
descubre mirando a Avery, solo para sentir la tranquilidad de que es 
real. Pero no es que las cosas sean de nuevo como eran antes. Todo ha 
cambiado. 

Aunque hasta ahora ha estado protegida de la prensa, Avery es 
portada no solo en la prensa local, sino en la nacional. Durante las 
últimas veinticuatro horas, desde que la policía celebró su rueda de 
prensa, ha habido periodistas en la puerta de su casa y han recibido 
peticiones para que concedan entrevistas en exclusiva e incluso les 
han ofrecido un libro, como si estuviese escrito por la propia Avery, a 
cambio de una impresionante cantidad de dinero. Todo esto hace que 
a Erin le dé vueltas la cabeza. No le gusta nada de eso, ni tampoco a 
William, con el que ha mantenido frecuentes contactos por teléfono. 
Todo esto la tiene revuelta. 

Erin teme lo que toda esta publicidad puede provocarle a su hija, a 
todos ellos. Ya ha sido bastante malo, pero Avery está empeñada en 
hacer las entrevistas y el libro. William y ella se niegan en rotundo. 
Será tremendamente invasivo. Tremendamente humillante para todos 
ellos. ¿Y si Avery se arrepiente? Eso la pone más que enferma. Si 
permiten que lo haga, parecerán unos padres que quieren capitalizar 
la tragedia de su hija. Pero cuanto más le dice ella que no, más insiste 
su hija, y todo se convierte en una lucha de poder que le resulta 
demasiado familiar, hasta que Erin llama a un abogado del bufete 
donde trabaja para pedirle consejo. 


Gully sigue a Bledsoe al interior de la oficina de la forense el lunes por 
la tarde. Han venido a por los resultados de la autopsia de Marion 
Cooke. Se dirigen a la sala de autopsias. A Gully no le asustan las 


autopsias, tiene un buen estómago, pero imagina que Bledsoe no ha 
visto tantas como ella. En Chicago, se encontraba con cadáveres a 
todas horas. Siente curiosidad por ver la reacción de Bledsoe. 

La sala es parecida a otras en las que ha estado: suelo de baldosas, 
encimeras y camillas de acero inoxidable, todo muy limpio y 
esterilizado. Parece un quirófano, y eso es exactamente, solo que el 
paciente siempre está ya muerto. No han venido para ver la autopsia; 
la forense los ha llamado para hablar de los resultados. 

—¿Qué puede contarnos? —le pregunta Bledsoe tras los saludos 
preliminares. Gully se da cuenta de que parece bastante cómodo, que 
no es para nada de los que se marean. 

—Vengan a echar un vistazo —dice la forense haciéndoles una señal 
para que se acerquen. 

Gully baja la mirada hacia Marion Cooke, tan pálida, fría y con la 
piel cerosa. Tiene la sábana subida hasta el pecho, dejando al 
descubierto solamente los hombros y la cabeza. Gully se acuerda de 
cuando interrogó a esta mujer en la comisaría de policía, sin saber que 
Avery estaba prisionera en su sótano. Qué convincente había parecido 
cuando insistía en que Avery había subido al coche de Ryan 
Blanchard. Y ahora está muerta. 

—Esto es lo que la mató —explica la forense a la vez que inclina la 
cabeza y apunta a la herida—. El filo del peldaño penetró por la zona 
posterior de la cabeza. —Hace una pausa—. Probablemente ocurrió en 
la caída. —Gully y Bledsoe la miran, esperando—. Aunque no 
necesariamente. 

—¿Qué quiere decir? —pregunta Bledsoe. 

—Lo que quiero decir es que no puedo estar del todo segura. Las 
caídas son complicadas. Podría haberse golpeado la cabeza con 
bastante fuerza justo en ese ángulo. Y si hubiese estado sola, mi 
dictamen sería automáticamente que la causa de la muerte fue un 
accidente. Pero no estaba sola en el momento de la muerte y las 
circunstancias eran poco comunes. —Y añade—: Mucha gente muere 
por una caída por unas escaleras, pero la verdad es que no siempre. 
Por cada cien caídas en un tramo de escaleras que terminan con 
lesiones, muy pocas son mortales, solo en torno al uno por ciento. — 


Tras un silencio, continúa—: Voy a dictaminar que la causa de la 
muerte es indeterminada porque la verdad es que no puedo estar 
segura. 

—Entiendo —responde Bledsoe—. Gracias. 

Gully sigue a Bledsoe hasta la calle. Los dos vuelven al coche en 
silencio. No hablan hasta que están dentro y con las puertas cerradas. 

—¿Qué opinas? —pregunta Bledsoe. 

Bledsoe suspira y apoya la cabeza en su asiento. 

—No lo sé. 

—Esa niña me preocupa —dice Gully—. Hay algo en ella. 

—Sé a qué te refieres —asiente Bledsoe—. Es un poco... rara, en 
cierto sentido. —Se queda sentado en silencio, pensando. Después, 
dice—: ¿Es posible que Avery bajase hasta el pie de las escaleras y 
golpeara la cabeza de Marion contra el borde cuando estaba en el 
suelo? 

Gully permanece en silencio. 

—Tiene nueve años, por el amor de Dios —dice Bledsoe, como si 
descartara esa idea. 

Un rato después, Gully niega con la cabeza mientras mira por el 
parabrisas. 

—Es un caso muy extraño. En ningún momento ha habido ninguna 
prueba física contra Ryan Blanchard. Jamás lo habrían condenado. 
¿En qué estaba pensando Marion? 

—Estaba de remate —contesta Bledsoe—. ¿Tú no ves Dateline? ¿O 
Crímenes imperfectos? Yo sí. La gente hace cosas raras, increíbles. 
Podría haber sido suficiente para arruinarle la vida a Ryan, dejar 
sobre él esa nube de sospecha. Y también sobre Wooler. Lo habría 
separado de Nora. 

—Debió ver a Ryan con su coche por la calle justo antes de que 
Avery apareciera en su puerta trasera. ¿Cómo podría haberlo hecho si 
no? ¿Y si Ryan hubiese estado en el trabajo? Lo vio ese día pasar por 
la calle, a esa hora, cosa que sabemos que sí hizo. Después, Avery 
aparece en su puerta de atrás, sin su cazadora, con el pelo recogido en 
una trenza... y aprovecha la oportunidad. 

—Sí —asiente Bledsoe. 


Gully pone en marcha el coche. 
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Erin está angustiada cuando llega a la comisaría a última hora de la 
tarde del lunes, tras recibir la llamada de la detective Gully. William 
ya ha llegado cuando la llevan a una sala de interrogatorios. ¿Qué es 
lo que querrán ahora? 

No tiene que esperar mucho para averiguarlo. Bledsoe les habla con 
bastante delicadeza de los resultados de la autopsia, de que la forense 
va a dictaminar que la causa de la muerte es «indeterminada» y no por 
accidente. 

—¿Qué quiere decir? —protesta Erin—. ¡Fue en defensa propia! 

—La defensa propia es una defensa legal, no una causa de la muerte 
—le explica Bledsoe—. Para una muerte que no tiene una causa 
natural, la forense solo puede dictaminar que ha sido accidente, 
homicidio, suicidio o indeterminada. 

Erin vuelve a mirarlo mientras se pregunta adónde quiere llegar 
exactamente. 

—En este caso —continúa Bledsoe—, la forense no puede estar del 
todo segura de que la lesión mortal ocurriera con la caída o si sucedió 
inmediatamente después. 

Ahora sí que lo entiende Erin. 

—No me lo puedo creer —dice con firmeza, aunque está alterada—. 
¿Está queriendo decir que Avery podría haber herido deliberadamente 
a Marion después de empujarla por las escaleras para escaparse? — 
Mira a William; está callado, pero parece sorprendido. Y preocupado. 
No sale en defensa de su hija, como debería. Se pone furiosa con él. 

—Por favor —responde Bledsoe—. No se alarme. No va a haber 
ninguna acusación contra su hija. Nadie cree que Avery hiciera nada 
aparte de empujar a Marion por las escaleras para escapar. 

Hay un silencio cargado de tensión. Parece que nadie quiere hablar. 

—¿Cómo está ella? —pregunta Gully, por fin. 


Erin piensa que lo cierto es que Avery se encuentra bien. Tal y como 
se encontraba antes del secuestro. Malhumorada, exigente, poco 
colaboradora, controladora. Pero no es distinto a como estaba antes. 
Si acaso, puede que esté más alegre. No parece retraída ni está 
teniendo pesadillas ni mojando la cama. Erin va a intentar pedir 
pronto una cita con un médico, uno de los de la lista, pero le preocupa 
que Avery se niegue a ir. 

—No lo sé —responde Erin—. Parece que se encuentra bien, pero 
puede que esté aún impactada. —La simpatía y el respeto mutuo que 
había existido entre Erin y Gully al principio de la investigación se 
han evaporado. Al fin y al cabo, el final feliz no ha tenido nada que 
ver con la buena labor de la policía y las dos lo saben. Y ahora, está 
esto. Erin no puede evitar pensar que si hubiesen hecho mejor su 
trabajo, podrían haber encontrado a Avery antes de que esta se viera 
obligada a empujar a Marion por las escaleras. Pero es demasiado 
educada como para decirlo en voz alta. Erin se pregunta si Gully 
podrá leerle el pensamiento. Su expresión de arrepentimiento así lo 
indica. 

—¿Y Michael? —pregunta Gully—. ¿Cómo está? 

—Ha sido duro para él —confiesa Erin—. Ha sido duro para todos 
nosotros —añade mientras se levanta para irse. 

—Manténganla alejada de la prensa —les advierte Gully cuando 
salen—. Pueden ser salvajes. 

William la sigue al coche y le pregunta si puede llevarlo de vuelta al 
hotel. Suben los dos al coche. Los últimos hallazgos se instalan con 
ellos en el asiento delantero, como una bomba que no ha explotado. 
Erin nota que William quiere decir algo, pero no lo hace. Erin empieza 
a conducir para llevarlo al hotel y enseguida comienzan a discutir. Él 
no quiere que Avery hable con la prensa y le dice que no se lo 
permita. «Sobre todo, ahora», enfatiza. 

Eso la enfurece. 

—¿Y cómo se supone que voy a hacerlo? —dice—. ¿Encerrándola 
en su habitación? La prensa ha acampado justo en la puerta. 

Por su silencio, Erin sabe que él tampoco tiene ni idea de cómo 
impedirlo. Nunca han podido controlar a Avery, ese es el problema. 


Hace lo que quiere y ellos no pueden impedírselo. Si quiere hablar con 
la prensa, lo único que tiene que hacer es salir a la puerta y abrir la 
boca. Erin no puede tenerla atada a una correa. 

Deja a William en el hotel y va hacia su casa mientras la mente no 
para de darle vueltas. Parece que los detectives están sugiriendo que 
Avery pudo hacerle algo deliberadamente a Marion después de 
empujarla por las escaleras. Pero si fuese eso lo que de verdad pasó, 
Erin lo puede entender; incluso lo puede perdonar. Esa espantosa 
mujer había tenido prisionera a su hija durante varios días, había 
planeado matarla. Avery debía estar temiendo por su vida, 
traumatizada, sin ser responsable de sus actos. ¡No es más que una 
niña! ¿Por qué no lo entienden? Le preocupa lo que crea la policía. Lo 
que crea William. 

Sin saber cómo, termina en la puerta de Gwen Winter. 

Erin se dice a sí misma que Gwen sí la entenderá. Gwen sabe lo 
difícil que es. Aunque no tenga ni idea de lo que es estar en la piel de 
Erin ahora mismo. 

Gwen la recibe en la puerta y las dos entran a la cocina, donde 
Gwen se dispone a preparar una cafetera. Erin no está del todo segura 
de qué hace aquí, solo que necesita hablar con alguien, alguien que 
comprenda, un poco, lo duro que es. Gwen Winter sabe lo que es tener 
un hijo difícil y tener que soportar que todos te juzguen, que te 
culpen. 

—¿Cómo se encuentra? —pregunta Gwen, pero ya debe saber que 
Erin no está nada bien. 

Su amabilidad le provoca un repentino sollozo y Erin, sentada en la 
mesa de la cocina, se cubre la cara con las manos e intenta pararlo, 
pero no lo logra. Todas las lágrimas que no puede derramar en casa 
delante de los niños salen delante de esta otra mujer, que es casi una 
desconocida. 

—Así de bien, ¿eh? —dice Gwen cuando Erin levanta por fin la 
vista. Gwen le pasa una caja de pañuelos. 

—Lo siento mucho —contesta Erin, abochornada. 

—No tiene por qué disculparse. Ha sufrido mucho. Va a sufrir 
mucho. 


Erin asiente, aturdida. 

—No tenía ni idea de que iba a ser tan difícil... Me había 
concentrado tanto en que Avery regresara que no estaba preparada 
para lo que vendría después. 

—Nadie puede estar preparado para algo así —dice Gwen. Y añade, 
pensativa—: Y cuando lo bueno y lo malo se mezclan, puede resultar 
confuso. 

Erin asiente. 

—Es justo eso. Estoy feliz de tener a Avery de vuelta. Pero... no es 
fácil. Nada de esto. Vivir en un escaparate. 

Lleva años siendo juzgada por profesores, por otros padres, por 
desconocidos en restaurantes, debido al comportamiento de Avery. 
Intenta convencerse de que no es culpa suya. Michael era bueno. Erin 
se esforzaba todo lo que podía, pero Avery había supuesto siempre un 
desafío. Avery es Avery. 

—Quiere a su hija —dice Gwen—. Pero eso no quiere decir que, en 
ocasiones, no resulte de lo más difícil. —HErin asiente—. ¿Sigue 
molestándola la prensa? 

Erin vuelve a asentir. Está a punto de contarle lo que ha dicho la 
policía, lo que piensa William. Pero se le pasa. 

—Al final, la dejarán en paz —dice Gwen tratando de consolarla—. 
No puede durar eternamente. 
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Michael no va a ir hoy al colegio. No está listo para enfrentarse a 


eso. A las miradas. A los susurros. A las preguntas. Y la cosa está 
punto de empeorar. Porque hoy es el día en que su hermana va a 
hablar en exclusiva con una conocida periodista para contarle su 
historia. En televisión. Van a grabarlo aquí mismo, en su sala de estar, 
esta tarde. Ella y su madre han discutido por esto, han consultado a 
abogados, pero Avery está decidida. Avery hace lo que quiere. 
Siempre. 

A él todo esto le pone enfermo. Odia que la prensa esté en su 
puerta, rodeando su casa, tratando de mirar por las ventanas para 
hacer fotografías. La policía ha venido un par de veces para volver a 
ordenarles que se queden en la acera, pero ellos vuelven a acercarse 
sigilosos. Ha sido peor desde que Avery volvió. Él se siente atrapado 
en la casa, sin poder salir. Avery siempre ha buscado llamar la 
atención, pero esto está alcanzando un nivel superior. Ella sabe que a 
él no le gusta. Incluso se lo ha restregado por la cara. 

—Ah, ¿te molesta? —preguntó la noche anterior en la cena, 
refiriéndose a la muchedumbre congregada en su puerta. Él la miró, 
sin decir nada. 

—Por supuesto que le molesta, Avery —le espetó su madre—. A mí 
también. Le molestaría a cualquiera menos a ti. —Su madre hablaba 
como si estuviese al límite, sin energías. Ya había perdido la disputa 
con Avery por lo de la entrevista en televisión. Había terminado 
accediendo a dejarle conceder solo una, en un entorno controlado. 

Michael tiene muchos sentimientos encontrados. Estaba contento de 
verdad por volver a ver a Avery, aliviado porque estuviese bien. Había 
estado muy preocupado por ella, y también por su madre. Tenía 
miedo de que su madre pudiera desmoronarse y no recuperarse jamás, 
y ahora que no estaba su padre, ella era lo único que le quedaba. Pero 


ahora Avery ha vuelto y es como si nunca se hubiese ido, aunque 
peor. Ahora actúa como si fuese famosa y lo cierto es que sí lo es. 
Michael siente como si viviera dentro de un terrible programa de 
telerrealidad, solo que nada de esto le parece real. 

Se viste y va al dormitorio de Avery. Llama a su puerta. 

—¿Qué quieres? —pregunta ella. 

Él abre la puerta. A solas con su hermana pequeña se siente un poco 
cohibido, sin saber cómo decir lo que ha venido a decir. Sabe que 
tanto su padre como su madre ven a Avery de una forma distinta. Su 
madre tiene mucha mejor opinión de Avery de la que debería. Pero 
eso es porque Avery actúa de forma distinta ante cada uno de ellos. Es 
una Avery con su madre y una Avery distinta con su padre. 
Normalmente, su padre no se deja engañar por ella. Tampoco Michael. 
Ella no finge tanto con ellos. Pero sigue siendo su hermana pequeña. 

—Quería preguntarte una cosa. 

—¿Qué? —Ahora le está dedicando toda su atención. 

Él se arma de valor para hacerle la pregunta que necesita que le 
responda. 

—¿Alguna vez te ha hecho Derek algo en la casita del árbol? — 
Siente cómo se pone colorado. 

Ella lo mira sorprendida. 

—«¿Derek? No. ¿Por qué? 

—Jenna le dijo a la policía que tú le contaste que tenías un novio. 
La policía creyó que podría ser Derek. 

Avery se ríe con gesto desdeñoso. 

—Me lo inventé. 

Él se queda mirándola un momento. 

—Entonces, era mentira. 

Avery se encoge de hombros, como diciendo «¿Y qué?» y él se da la 
vuelta lleno de rabia. 
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A very está preparada. Lleva un vestido azul claro y el pelo bien 
recogido en una trenza que le cae por la espalda. Ha estado ensayando 
a escondidas sus expresiones faciales ante el espejo del baño de arriba, 
mientras le contaba a su reflejo su historia en silencio, gesticulando 
sus palabras. 

Los técnicos llevan ya un rato en la casa, yendo de un lado a otro 
como abejas, cambiando cosas y haciendo mucho ruido. Han 
reorganizado los muebles de la sala de estar y, con eso, parecen 
haberse apropiado de toda la casa. Su madre está claramente 
angustiada con todo esto, mientras que Michael se ha escondido en su 
dormitorio. Avery sabe que a él le gustaría que todo esto terminara. 
Espera que salga de su habitación para ver la entrevista. Se supone 
que su padre llegará pronto, antes de que empiecen. Avery quiere que 
esté también presente. Quiere que la vean y la oigan. Han instalado 
unas grandes lámparas de pie con bombillas calientes y luminosas en 
la sala de estar, donde han colocado unas sillas para que se sienten 
Avery y la entrevistadora, la famosa periodista de la televisión Casey 
Wong. 

—Cinco minutos —dice un hombre mientras Avery observa a Casey, 
que está sentada en una silla de la cocina mientras le retocan el 
maquillaje. A Avery también la han maquillado, lo que le hace sentir 
como una estrella de cine. Se pregunta si algún día podría ser actriz. 
La idea le entusiasma. Se pregunta si será lo suficientemente guapa. 
Todavía no lo sabe. Tendría que estar más delgada. Por lo que Avery 
ha visto en fotografías, su madre era guapa, pero ya no lo es. 

Pasan a la sala de estar y se acomoda en la silla que le han 
asignado. Ahora que está sentada aquí, bajo las luces, con todos 
mirándola, empieza a ponerse nerviosa. Nota que el corazón se le 
acelera. Se dice a sí misma que es solo por la emoción. ¡Su momento 


ha llegado por fin! Casey y ella ya han tenido antes una pequeña 
charla, cuando estaban preparándolo todo, para conocerse un poco, y 
para que Casey pudiera tranquilizarla. Los grandes ojos marrones de 
Casey expresan amabilidad y empatía. Su madre eligió a Casey Wong 
porque siempre es muy amable y simpática con sus invitados. No es 
agresiva, como otros, según había dicho su madre. Cuando ha hablado 
con Avery todo el alboroto que había de fondo se ha difuminado y 
Avery ha sentido como si solo estuvieran las dos en la habitación. Eso 
es lo que ha dicho Casey: «Solo dos amigas manteniendo una 
conversación íntima». 

Ahora, Avery levanta los ojos hacia el lateral de la sala de estar. Su 
padre ha llegado y está junto a su madre, con gesto serio. Eso la 
enfada. ¿Por qué no puede alegrarse por ella? Piensa que su padre solo 
se preocupa por sí mismo, por el mal lugar en el que todo esto le deja. 
Pero todos saben ya por qué Marion hizo lo que hizo. La policía ha 
publicado lo ocurrido, tal y como ellos lo interpretan. Ahora, ella va a 
contar su versión, su historia personal, lo que ha sido para ella. Su 
madre parece estar a punto de desmayarse, como si fuera a ella a la 
que van a entrevistar. Michael ha bajado ya de su dormitorio, pero no 
la mira a los ojos. Avery lamenta que ninguno de ellos le haga una 
señal de ánimo, y eso que está a punto de salir en la televisión 
nacional. A veces, odia a su familia. 

Casey aparece junto a Avery y ocupa su asiento mirándola con una 
cálida sonrisa. 

—Vas a estar estupenda —susurra. 

El equipo se ocupa de los micrófonos, los fotómetros. Todo debe 
estar perfecto. 

El hombre que se encuentra al otro lado de la sala de estar empieza 
la cuenta atrás: 

—Tres, dos, uno... 

Avery lo observa mientras cuenta y siente un pinchazo de 
adrenalina. Traga saliva. Y entonces, ya no hay tiempo para pensar 
porque Casey las está presentando y a Avery se le seca la garganta. 

—Avery —empieza Casey con voz cálida—. Has sido muy valiente 
al aceptar compartir tu historia, una historia que ha impactado a todo 


el país. Y para mí es un honor ser la primera periodista a la que se la 
vas a contar. Gracias. —Avery asiente y sonríe, insegura—. Sé que esto 
va a ser difícil, así que tómate tu tiempo y mantén la calma —dice 
Casey con tono de ternura. Avery vuelve a asentir—. Avery, todos 
sabemos a grandes rasgos lo que te ha pasado, que desapareciste el 
martes 12 de octubre, hace poco más de una semana. Al principio, se 
pensó que había ocurrido cuando volvías a casa desde el colegio. Tus 
padres denunciaron tu ausencia y se puso en marcha una 
impresionante búsqueda. ¿Nos puedes contar qué pasó ese día? 

Avery recupera la voz. Empieza despacio, pero va cobrando 
confianza a la vez que Casey asiente con la cabeza para animarla. 
Cuenta que su padre se la encontró en la cocina. 

—¿Qué pasó cuando llegó a casa tu padre? —pregunta Casey con 
dulzura. 

—Tuvimos una discusión y se fue —contesta Avery. Mira 
brevemente a su padre y ve el alivio en su cara. Y piensa que le debe 
una. Nadie fuera de su familia, salvo la policía, sabe que le pegó. 

Cuenta que fue a casa de una vecina, Marion Cooke, que creía que 
Marion era su amiga, y que se despertó en el sótano, encerrada, sin 
poder escapar. 

Casey la mira con compasión, negando con la cabeza, sus ojos como 
cálidos estanques. 

—Me cuesta imaginarlo. ¿Qué sentiste cuando te diste cuenta de 
que estabas prisionera? 

—Me asusté. 

Casey vuelve a asentir. 

—¡Por supuesto que sí! Debió ser aterrador. —Su voz suena 
tranquilizadora y su expresión es de preocupación—. ¿Te ató? 

Avery hace un gesto de negación. 

—No. Pero estaba encerrada y no podía salir. 

—¿Te hizo daño, físicamente? 

—La verdad es que no. 

—«¿Sabías por qué te había hecho eso? 

—Me lo contó ella. 

—¿Qué te contó? 


Avery se siente ahora bastante cómoda. 

—Marion era enfermera en el mismo hospital en el que trabajaba mi 
padre. Es médico. Me dijo que estaba enamorada de él, pero que él 
estaba teniendo una aventura con Nora Blanchard. Trabajaba como 
voluntaria en el hospital y es la madre de Ryan. Marion quería 
hacerles daño a los dos. Así que me encerró en el sótano y le contó a 
la policía que me había visto subir al coche de Ryan Blanchard. 

Casey la vuelve a mirar, negando con la cabeza. 

—Qué espanto. Y tú no eres más que una víctima inocente en todo 
eso, una niña inocente. 

Avery asiente. 

—Iba a matarme. 

—¿En qué pensabas tú durante esos cuatro días, cuando estabas 
atrapada, sola y temiendo por tu vida? 

—Lo único en lo que pensaba era en cómo escapar. Pero no podía. 
Ella le echaba el cerrojo a la puerta de arriba. Las ventanas tenían 
barrotes. No había forma de salir. 

—¿Y en qué momento te diste cuenta...? Perdona, Avery, esto debe 
resultar difícil... ¿En qué momento te diste cuenta de que tenía 
intención de matarte? 

Avery hace una pausa. Fue cuando supo que Marion había estado 
dejando la puerta cerrada con pestillo, cuando actuó a sus espaldas 
con lo de Ryan y cuando no confesó a la policía que había mentido, 
como había dicho que haría. Pero eso no lo puede decir. Se queda 
pensando, sin saber qué contestar durante un momento. 

—Lo supe todo el tiempo —responde Avery—. Su plan no iba a 
funcionar a menos que yo estuviera muerta. No podía dejarme ir. Yo 
sabía lo que había hecho y por qué. Le asustaba que yo hablara. —La 
voz de Avery se ha convertido casi en un susurro y pone la expresión 
de dolor que había ensayado delante del espejo. 

Casey mueve la cabeza con gesto de horror. 

—Lo único que puedo decir es que eres una jovencita muy valiente 
y fuerte y que me alegra que estés hoy aquí sentada conmigo. —Sus 
ojos parecen inundarse por un momento, como si fuese a derramar 
una o dos lágrimas. Recupera la compostura y pregunta—: ¿Te llevaba 


comida y agua? 

—Había un baño abajo con agua corriente. Y me traía comida. 

—Estabas atrapada en ese sótano, sin tener ni idea de lo que estaba 
pasando fuera de esas cuatro paredes, de la enorme búsqueda que 
había por ti. ¿Qué imaginabas que estaba pasando? 

—Ah, sí lo sabía. Veíamos juntas las noticias cada noche, así que 
sabía qué estaba pasando. 

—¿Veíais las noticias juntas? Entonces ¿no estuviste en el sótano 
todo el tiempo? —Casey la mira con evidente sorpresa. 

Avery ha cometido un error. Debe arreglarlo. 

—Había una televisión en el sótano —le explica—. Marion bajaba y 
me obligaba a verla. Quería que yo supiera qué estaba pasando. 
Quería que yo viera lo lista que era. Creo que quería tener a alguien 
con quien hablar de ello y no había nadie más a quien pudiera 
contárselo. 

—Entiendo —contesta Casey, despacio—. Debe haber sido raro, 
pues erais amigas de antes y estar viendo juntas la televisión después, 
sabiendo que tenía intención de matarte. Debió resultar muy confuso. 

—Era muy confuso. Y aterrador. 

—¿Nos puedes hablar del día que escapaste? ¿Qué pasó? 

Avery se aclara la garganta. 

—Ella era más grande y fuerte que yo. Me di cuenta de que la única 
forma de escapar era pillarla por sorpresa. Así que me escondí tras la 
puerta en lo alto de las escaleras y esperé a que la abriera. Y cuando lo 
hizo, la empujé por las escaleras todo lo fuerte que pude y salí 
corriendo. 

—Fue una buena idea —dice Casey. 

Avery se permite poner una leve sonrisa. 

—Por desgracia, Marion Cooke murió en aquella caída —continúa 
Casey—. Pero, afortunadamente, lograste escapar y hoy puedes hablar 
con nosotros. 

Avery observa cómo Casey arruga la frente, como si algo la 
desconcertara. 

—Solo me pregunto una cosa. Si sabías desde el principio que tenía 
intención de matarte, ¿qué razón había para que esperaras cuatro días 


hasta empujarla por las escaleras? 

—¿Cómo dice? 

—Lo que quiero decir es que, si te llevaba comida todos los días, 
supuestamente tenía las manos ocupadas... Lo que me pregunto es por 
qué no pudiste empujarla por las escaleras antes. 

—Yo..., no se me ocurrió. 

La mirada de Casey sigue siendo amable, pero ahora también más 
curiosa. Su voz sigue siendo dulce. 

— ¿En serio? 

Casey la está mirando fijamente a los ojos, y Avery siente una 
oleada de pánico. No puede pensar. Aparta la mirada y busca a sus 
padres por el fondo de la sala de estar. Pero después se recupera y 
vuelve a mirar a Casey. 

—Me daba somníferos —dice—. Pasé inconsciente mucho tiempo. 

Casey asiente. 

—Entiendo. Así que la empujaste por las escaleras y saliste 
corriendo de la casa, a toda velocidad. Debías estar muy asustada, 
muy enfadada. 

—Sí que estaba enfadada. Me traici... —Se interrumpe. Avery puede 
oír los latidos de su corazón en el repentino silencio. 

Casey no lo deja pasar. 

—Te traicionó. ¿Es eso lo que ibas a decir, Avery? 

Avery vuelve a mirarla, muda y asustada. La mirada de Casey sigue 
siendo cálida, persuasiva y más curiosa que nunca. 

—-¿En qué te traicionó, Avery? ¿A qué te refieres? 

Avery ha metido la pata. Aterrorizada, vuelve a buscar a su madre y 
fija la vista en su rostro horrorizado. Se quedan mirándose durante un 
espantoso momento. Ahora, su madre lo va a descubrir, va a saber 
cómo es Avery en realidad. Quiere que su madre intervenga, que 
acabe con esto, pero parece haberse quedado inmóvil. Ahora, Casey 
vuelve a hablar con voz suave y Avery la vuelve a mirar, asustada, 
paralizada. No sabe qué hacer. 

—Hay algo más en esta historia, ¿verdad, Avery? ¿Por qué no nos 
cuentas lo que ocurrió de verdad, desde el principio? 
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Bienvenidos a Stanhope. 
Un barrio seguro y perfecto para las familias... 


William Wooler es, a primera vista, un padre y marido entregado. 
Pero ha estado teniendo una aventura que esta misma tarde ha tenido 
un horrible final en un motel de las afueras. Cuando regresa a casa, 
destrozado y enfadado, se sorprende al ver que Avery, su hija de 
nueve años, ha salido antes de la escuela y pierde los estribos. 


Horas más tarde, la familia de Avery comunica su desaparición. 
De repente, Stanhope ya no parece un barrio tan apacible. Y William 
no es el único que esconde una mentira. A medida que los testigos 
aportan información, que puede o no ser cierta, sobre la desaparición, 
los vecinos de Avery se muestran cada vez más desquiciados. 
¿Quién se ha llevado a Avery Wooler? 
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